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ZECE ANI 


CEZAR PETRESCU şi NICHIFOR CRAINIC 
PE CÂND ERAM MAI TINERI... 


P rivesti îndărăt, 

Crezi că ai lăsat o faptă, Si nu te regásesti decât pe tine si nu mai vin către tine 
decât amintirile tale. Fapta sa desprins demult de efemera-ti trecere: te-a lăsat să 
vagabondezi, în nestatornicia ta primitivă, spre toate zárile, sub toate constelatíile, mânat 
de toate vânturile, Ea a rămas la viața ei proprie, Și-a înfipt temelii mai profunde si 
mai vaste decât ai fi cutezat tu să-i nădăjduiești, Te-a depășit, Te întorci la ea cu 
intimidare, Si te surprinde că în tinereţea ta bătăioasă şi nomadă, ai avut cândva — nu 
atâta entuziasm, ceeace intră în natura generoasă a tinereţii. — dar mai ales atâta 
tenacitate, pentru a preface un gând Iluturatec într'un început de asemenea faptă, 

A fost într'adevăr atunci, un miracol, lar acum, înţelegi că s'a săvârșit peste tine, 
dintr'o poruncă a timpului, plutind în nevăzut și folosindu-te doar ca o trecătoare unealtă, 
| Gândirea împlinește zece ani, Mi se atribuie virtutea de a-i fi dat viaţă în anii cei 
mai nesiguri ai începutului, când încă abia își dibuia un drum al ei și cu atât mai mult 
nu era încă vrednică să taie drum rectilin şi adânc, spiritualității românești, Meritul îmi 
pare mult mai neînsemnat și mai subred, O spun, nu din umilitate, Ci din melancolica 
şi vai! neîndoioasa constatare, că dela strădania cea mai anevoioasă am lipsit, Sau în orice 
caz, am fost un tovarăș lăturalnic și pus la adăpost, 

Acestei reviste nu i-am dat nimic din viaţa mea, cum socotea un cronicar generos, 
mai deunãzi, Nu-mi datorește nimic, li datoresc eu, dimpotrivă, minunea pentru mine 
hotáritoare, de a-mi fi descoperit ea o axă unei existente scriitoricesti, care putea să 
aibă alt destin sau poate nici unul, lar când această existenţă s'a aflat statornicitã intr'un 
fágas calm şi cruțat de alte ispite, cu un egoism vecin ingratitudinei, dela lupta cea grea 
a Gândirei, am stat alături, lăsând povara să apese numai pe umerii tovarășilor, si tot 
lor, neplácerea asprelor vremi de hartá cu adversarii lipsiţi de loialitate și adesea cu 
desertiuni lipsite de eroism, Răsplata biruintelor se cuvine așa dar acestor prieteni, fideli 
la postul lor, în faţa tuturor potrivniciilor, 

Eu culeg cu mâna ușoară, câteva albe si proaspete flori de amintiri, dintr'un câmp 
care nu era încă organizat pentru răsboiu de durată si unde bucuria victoriei nu cunoștea 
amărăciunea absentilor la apel, 


Da. Aceasta a fost, Ne aflam acum zece ani mai tineri, iar tinereţea noastră nu 
era decorată de nizi o ambiţie, care pune livid stigmat pe buzele atâtor tinereti presente, 
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Se afla in vremea aceea, la Cluj, o gálágioasá colonie de juni cărturari sosiți din 
toate ungherele vechiului regat, să cunoască o ţară nouă, îazestrată în himerica noastră 
închipuire cu toate darurile unui pământ al făgăduinței. Ne atribuiam o chemare mesianică, 
Făceam jurnalism, pentru toate partidele. Dar spre uimirea neputincioasă a şefilor politici, 
cari plăteau ziarele să se sfãşie între ele si să pună sămânță de vrajbă între alegători, 
peste voinţa lor și peste capetele lor, dădusem presei ardelene o față unică și stranie, 
rămasă și acum în amintirea lectorilor, Erau patru gazete adverse, a patru parlide 
purcese să se extermine numai decât de pe faţa Ardealului și în foile acele, printr'un 
tacit consimtimânt, în loc de patetice injurii si de viclene atacuri la cinstea si la viaţa 
privată a foştilor, a presentilor sau viitorilor miniștri, redactorii dădeau întăietate pro- 
blemelor generale și faptelor de cultură românească, Găsisem o tradiţie veche a locului, 
cu foile lui cuminţi, pentru un popor sănătos si nepervertit, Tineam să o păstrăm si să 
o primenim, noi, aceștia, mosafirii, fiindcă păstrătorii firești se lepădaseră de scutul ei 
pentru a îmbrăca straiul de paíatá al politicei, cu nelipsitul zurgalău în canaful scufiei, 

O generaţie tânără de cărturari ardeleni, nu exista atunci decât prin prea puţini 


represintanţi, Emil Isac, Lucian Blaga, Aron Cotrus, pictorul Demian și cine încă? E de 


mirare răsfoind gazetele și revistele din acel timp, cât de ușor îi numeri pe degetele 
unei singure mâni. Cinci ani de răsboiu, sub steagul monarhiei, decimase acest tineret 
pe câmpurile de bătălie dela Isonzo, dela Rudnic, pe frontul Galiției sau în prizonieratul 
din gheturile Siberiei. Rezerva încă mai proaspătă, de pe băncile școlii, fusese sugrumată 
de o învăţătură streină, care ignora tot ce era și ar fi putut să fie românesc, 

Colonia noastră de regáteni își însușise astfel, eroic si romantic, datoria dea 
înnoda un fir rupt, 

Ne îndemna mai mult la aceasta, nivelul ridicat al ziarelor și revistelor maghiare, 
scrise de publiciști de mâna întâia, refugiaţi în Ardeal, pentru a se pune la adăpost de 
represiunile regimului hortist, încă plin de mânie si însetat de răsbunare, cu intelectualii 
celor două revoluţii din Ungaria: a lui Karoly si a lui Bela-Kuhn, Ne indemnau si ti- 
păriturile sașilor, dela Sibiu si Brașov, cu vechea lor tradiție de cultură, Cu acești con- 
fraţi întru scris şi adversari în opinii, ne aflam adesea în camaraderească și stimulentă 
companie, Peste mesele noastre de atunci, am întins întâia oară puntea unui început 
de cunoaștere de la popor la popor, de la cultură la cultură și de la scriitor la scriitor, 
care putea să însemne şi un început de prietenie, 

In acest timp, Ardealul politic românesc se organiza pentru războiul fratricid, cu 
roadele pe atunci numai acre, iar astăzi atât de amare, 

Ne-am simţit deodată singuri, streini de ambițiile și de urile care voiau să ne fo- 
losească ; întâia oară s'a desteptat instinctul solidar, nu de luptă, ci de conservare si de 
apărare, al generaţiei, Eram cu toţii mai tineri de treizeci de ani. Si ne aflam rupti cu 
un veac, de cei cari împliniseră patruzeci, Scrisorile prietenilor rămași deparie, la Bu- 
curești, la lași, la Cernăuţi, la Chișinău, la Craiova, ne aduceau printre rânduri, neliniștea 
aceleiași sensaţii de singurătate, Era așa dar, o suferinţă comună, deși ne aflam atât de risipiţi, 

~~ Ceeace ne-ar trebui nouă, ca sá ne cunoaștem şi să ne găsim drumul, ar fi o 
revistá,.. A noastră, scrisă de noi, pentru noi... 

Cuvântul îl rostise cineva, între câţiva prieteni, adunaţi pe băncile din parcul Clu- 
jului, în faţa lacului mic cât o farfurie, Cine îl spusese nu-mi amintesc bine, Poate eu, 
Poate altul. Ştiu bine doar, că atât am 77 

— Sar numi bunăoară Gândirea... Şi dacă nu apare acum, cât îi simţim nevoia, 
intr'o lună, n'are sá mai apară niciodată, Ceilalţi, mau privit cu mirare şi neîncredere : 
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— Cum într'o lună ?,.. Aceasta cere bani, organizaţie, apeluri la cititori, afișe, pros- 
pecte, o redacţie, o administrație... Atâtea l.. 

Si tuturor li s'a părut un proect himeric, Toți o doreau această Gândire; tuturor 
le era teamă de lupta cu materia, 

— Are să apară peste o lună! mi-am dat cuvântul. Si peste două săptămâni, avem 
să ne adunăm iarăși, să pregătim sumarul primului număr... 

Mărturisesc că în clipa aceia, mam simţit luându-mi cu ușurătate, o obligație gravă 
si decisivă nu numai faţă de prietenii adunaţi ca exilatii unei generaţii pe băncile din 
parcul Clujului, dar faţă de toți cei de departe, și încă față de alți camarazi încă ne- 
cunoscuţi, ascunși în destinele viitorului, Imi luam, mai mărturisesc, o obligaţie si față 
de mine. Imi descoperisem într'o fulgurantă revelaţie, o axă verticală, străpungând în- 
sfârșit un centru de gravitate stabil, intro viață instabilă ca a mea de până atunci, 
purtându-mă dela lași la București, dela București la Cernăuţi, dela Cernăuţi la Chișinău, 
dela Chișinău la Cluj, dela oraș la ţară si dela ţară la oras, cu lázile de cărți după mine 
şi cu un vraf de manuscrise: nuvele, fragmente de roman, povestiri și esseuri, din care 
nu citisem nimănui nimic, dintr'un turbure amestec de orgoliu si de neîncredere, 

Apariţia acestei reviste Gândirea, cristaliza brusc elementele fluide ale unei exis- 
tente de risipelnic diletantism, Prin ea mă regáseam, Din suprapunerea perfectá a ceea 
ce dorea subconștientul instinctului meu de conservare și a ceea ce doreau prietenii 
mei, cunoscuţi si tacă necunoscuţi; din această rară si norocoasă coincidenţă, a luat re- 
vista noastră o atât de repede ființă și atât de temeinică dela început. 

Ne aflam la Cluj, pe atunci: Lucian Blaga, Adrian Maniu, Gib, I, Mihăescu, Radu 
Dragnea, Emil 136, 

Am scris prietenilor dela București; Ion Pillat, Ion Vinea, Em, Bucuta, Pamfil Şei- 
caru, Victor Ion Popa, Vintilă Russu Sirianu, Am trimis ştire altor prieteni dela lași: 
Demostene Botez, fraţii Al, și lonel Teodoreanu, Al. Al, Philippide, Prietenilor dela 
Viena: Nichifor Crainic si Al. Al, Busuioceanu, 

"Graba cu care am primit răspunsurile și bucuria luminoasă a acelor rávase, manu- 
scrisele sosite cu întoarcerea poștei și acele atât de generos promise, dovedeau că a 
noastră chemare cădea la timp și fusese pregătită de o goală așteptare, de prea multe 
făgădueli prea ades amágite. 

Luasem hotárirea cu ușurătate, Contractam o datorie grea și cu termene fără iertare, 

Toţi ne întrebau sub al cui scut ne-am pus, De ce pulpană ne ţinem, Am răspuns că nu 
ne aflăm sub nici un scut; că nu ne-am acățat de nici o pulpană; că înţelegem să plecăm la 
drum cu toată inexperienţa noastră si fără nici o benedictiune a nici unui miruitor de ta- 
lente și patron de școală literară, Răspunsurile au fost mai însuilețite, manuscrisele s'au 
adunat mai prompt atunci, să îndestuleze cinci numere, înainte de apariția celui dintâi, 

Aceasta ne-a dat îndârjire și ne-a călit încrederea, 

Ne aflam pe drumul cel bun. 

Pentru a înțelege atmosfera în care lua ființă Gândirea si nevoia de limpezire în 
care se afla generaţia noastră nelinistitá de atunci, e destul să le încadrăm în atmosfera 
de după răsboiu a întregei Europe, de acum zece ani, asa cum avea să o definească 
puţin mai târziu Marcel Arland, cu diagnosa unui nou „rău al veacului”, Ne aflam sub 
un cer deșert de constelații, Toate erau uzate, Lipsea steaua polară, Toate drumurile 
erau deschise, Dar toate nesigure. Turburi erau căile din afară, turburi si cele lăuntrice, 
din noi, care duceau atunci la propria noastră limpezire, 

Îmi sunt neuitate si scumpe, amintirile după amiezilor și serilor din acel an, când 

3 rătăciam cu Lucian Blaga pe ţărmul deșert al Someșului; sau când Adrian Maniu bătea 
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cu un deget uscat de strigoiu în ușa încăperii mele dela al treilea etaj, unde n'ar تا‎ 
incáput nici cinci oaspeţi, sau nesfârşitele conciliabule cu Gib, I, Mihăescu, la restau- 
rantul cu grădina bizară, cu mesele verzi și cu frunzele pomilor decupate ariificial în zinc 
` în lumina cretoasă a becurilor, ca o variantă maghiară a „Grandiilorei”; toate acele 
săptămâni de proecte, de calcule, de lecturi ale răvașelor și manuscriselor primite, ne 
depărtau de realitatea ostilă din juru-ne, ne dădeau însfârșit sensul vieţii pentru care 
fusesem urziţi, 

— Ştii? Am primit ceva dela Crainic, Să-ţi citesc scrisoarea.. 

— Avem o poesie dela Demostene Botez, 

— Pillat e de idee să facem neapărat și un supliment artistic... 

Alte calcule, alte facturi de la zincografie si alte devize dela tipograf... 

Pentru trecerea în fapt a acestor proecte, am avut în acel an, buna tovărășie a 
unui conirate de jurnalism, prietenul D. I. Cucu, încăpăţinat până la eroism, în luptă cu 
paginatorul, corectorii, furnisorii de hârtie — mici, dar decisive mizerii de tehnică, fără 
de a căror înfrângere, Gândirea noastră ar fi rămas în stare de dorinţă și proect, Cu 
bietele noastre chenzine de gazetari, scomptate pe trei luni înainte, am plătit cele dintâi 
-numere ale revistei si garantia tipografiei, Niciodată o sărăcie n'a fost mai optimistă si 
nici n'am răspuns cu un ton mai desprins de cele pământești, proprietarului care ne 
amintea că am rămas în întârziere cu achitarea chiriei, C2 însemnătate pute:u să aibă 
asemenea preocupări vulgare, când numărul prim al revistei noastre era gata în spaltu- 
rile tipografiei și nu aștepta decât un cuvânt înainte, pentru cititori ? 

Deschid acest prim număr astăzi și recitesc acest cuvânt înainte cu o emoție pe 
care n'am cunoscut-o. Ce-am făgăduit oare mai mult decât ne-a fost în putere sá rea- 
lizăm 7 Alcătuite împreună cu Adrian Maniu, mai mult de lirismul lui poetic, decât prin 
prosaica mea contribuţie, aceste Cuvinte pentru drum, tăgăduiesc ceiace faptele și 
timpul n'au desmintit, după zece ani: 


„E obiceiul ca atunci când pornesti o revistă, să o călăuzeşti cu o explicaţie su 
ua program, Nu vrem să ne exagerăm nici puterile, nici făgăduelile,,, 

Nu este în puterea noastră, a celor mici de azi, să păstrăm înălțimea celor mari 
cari au mutit. Vie alţii, fiindcă trebuie să vie, fiindcă tara are nevoie de lumina Gândirii, 
cum a avut odinioară nevoe de gândul consolator al Luceafărului, 

Nu suntem noi cei chemaţi — înalță-se alţii |. 

Să mai răspundem de ce mai apărem? Dar primăvara de afară, de ce-și ridică 
din țărână lumina florilor?, Sunt unele mai sărace, altele mai bogate, dar toate divine, 
ca simbol al Invierii, 

Drumul e deschis, Pentru cei scârbiti de politică nouă, pentru cei desamágiti de 
făgădueli și teorii căzute dela primul sbor ca pasările cu aripi retezate — Gândirea 
vrea să fie un prieten, Drumul nostru va trece unzori prin paragini pustii, dogorite de 
soare ametitor — drumuri pline de praf si lătrături de câini. Va trace si pe sub as- 
` Îințituri şi răsărituri — si poate și sub acele nopţi fără luceferi, în care numai pul- 
bare din calea robilor e lumină, 

Incă ceva. Mai e obiceiul ca atunci când închei această primă pagină, să arăţi un 
criteriu, un program de activitate fixă, un sistem după care întreg grupul, va intra în 
bloc, în nemurire, Cu asemeni programe infalibile, pierd și jucătorii de ruletă si au pierit 
şi multe reviste. 

Nu ne-am strâns laolaltă, să fim mai tari ca turmă, Pe drumul Gândirii fatal 
fiecare e ráslet și izolat, Drumul e deschis —altul pentru fiecare ; și înțelegem a recunoaşte 
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dela primul pas, că fiecare va ajunge acolo, unde puterile sale sunt înstare să-l ducă, 
Obicinuitii drumeti au o traistá cu merinde pentru ei, Scriitorii însă, ca și în 
străvechiul vis biblic, trebue să poarte pe frunte azimile din care păsările cerului și 
flămânzii lumii, vin si pradă, | 
Vom da tot ce avem mai bun şi vom da până ce prin puterea altora, darul nostru 
va fi de prisos“, 


Acestea le făgăduiam cititorilor acum zece ani. Ne pare că n'au fost fágádueli 
mincinoase și ne încântă acum, bărbătește, gêndul că nu ne-am exagerat în tinereţea de 
atunci, puterile, 

Drumul cel mai greu a fost străbătut. Si a fost așa cum îl știam, A trecut şi prin 
paragini pustii ; drumuri pline de praf și lătrături de câini, A trecut și pe sub răsărituri 
si asfintituri, precum și sub acele nopţi fără luceferi, în care numai pulberea din calea 
robilor e lumină, l 

Treptat, drumul Gândirii, s'a confundat limpezindu-se, cu drumul spiritualității ro- 
mânesti, înfățișată de generația de după răsboiu, Atmosfera turbure în care se afla toată 
intelectualitatea Europei în anul 1920, cu douăzeci de școli literare, cu douăzeci de 
manifeste si douăzeci de grupări ultraviitoriste, s'a curăţit de neguri si fumegoase teorii 
desprinse de viața cea vie. O zare de cer luminos sa lămurit, Fiecare popor și-a în- 
dreptat arta și literatura și gândirea, spre izvoarele cele vechi și mereu împrospătate, 
ale credinţei și ale tradiției pământene. Astiel, au înţeles încă odată că viaţa se hră- 


nește din moarte, cu moartea pre moarte călcând — si că drumul cel mai drept pentru 
a intra în universalitate și a sluji universalitatea, e de a porni intr'acolo, cu zestrea ta 
autohtonă, 


Gândirea şi-a tăiat aci, acest drum; în vreme ce aiurea, publicaţiile acelorași ge- 


neratii, din Franţa, din Italia, din Germania, îl descopereau prin proprie și sincronică 


experienţă, convergând spre aceiași ţintă ultimă, 
E încă un merit și o victorie, cari nu-mi mai aparţin, Sunt ale celor ce-au știut 
să citească semnele timpului si pregătesc viitorul, resuscitat din isvoarele tari ale trecutului, 
Aci cuvântul rămâne prietenului Nichifor Crainic, ca unul care dintro faptă tre- 
cătoare si poate osândită peirii, a desăvârșit Gândirea de astăzi, ctitorită la răspintene 


de vremi si de drumuri, cu fața spre răsărit, 
CEZAR PETRESCU 


„ȘI CÂND INCA NU SUNTEM BĂTRÂNI 


După cinci ani de zbucium tenace si rodnic, în care el fusese pivotul mișcării 
gândiriste, Cezar Petrescu pleca o vreme în străinătate, Pentru crima că zămislise această 
revistă și o condusese până la acel liman, Cezar fusese crunt şi îndelung atacat în presa 


noastră literară, unde niciodată nu ne-am plâns că n'avem destui adversari, Ducea, poate, 


o mâhnire îngropată în morocănoasa şi tácuta lui mândrie: în domeniul public nimeni 
n'a făcut un bine fără să-l plătească, tot el, cu sânge sau măcar cu nervi, Dar ducea 
toideodată și lumina interioară a unui orizont propriu ce i se definea mai larg şi mai 
sigur. Ziaristul „nomad“ dela începutul Gândirii avea să creeze în curând, prin Jníune- 
care st Calea Victoriei, cosmosul social al României contimporane. Mustrările pe care 
şi-le face pentru retragerea lui dela cârmă pornesc dintr'un spirit camaraderesc, Retra- 
gerea are, în propria-i operă, care pretindea tihnă creatoare, o splendidă scuză. 

Dar Gândirea rămânea singură, Adică murea, În sărăcia lucie a tuturor gândiriștilor, 
conducător înseamnă mai mult cel care poate procura mijloacele de existenţă ale revistei. 
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In această situaţie, prietenii aflători în Bucureşti au apelat la mine, Intrebat de noi, 
Cezar Petrescu îmi testa dela Paris întreaga moștenire: moștenirea de greutăţi și de 
injurii pe care o port de cinci ani încoace, 

In ce priveşte partea redacțională a acestei reviste, ea e mai ușoară decât a oricărei 
alte publicaţii, Nefiind un bazar cu lucruri adunate din patru puncte cardinale, redactorul 
ei n'are nevoie să umble cu pantahuza după material, Gândirea e o grupare de afinități, 

_cristalizată în timp, printr'o selecţie firească, dintre toate numele variate ce s'au perindat 

“dela început în paginile ei. Poeti, prozatori, esseisti şi cronicari, — materialul literar se 
adună ca dela sine, prin forţa dinamică a unei aderente sufletești și a unei viziuni de artă 
intrezáritá de toţi. Prin aceasta, gruparea noastră se deosebeşte de cele ce ne-au pre- 
cedat. La Convorbiri Literare centrul de atracţie era Titu Maiorescu plus prestigiul unui 
cenaclu boieresc, la Semănătorul era personalitatea covârșitoare a domnului Nicolae lorga, 
la Viața Românească erau domnii C, Stere si G. Ibrăileanu, la Convorbiri Critice d, Mihail 
Dragomirescu, La noi — nimeni nu e mai mare, nimeni nu e mai mic, Orice tânăr, care 
ni se pare înzestrat, intră ca un egal între noi, Si nicio altă revistă n'a clerit paginile ei 
atâtor tineri. Că se petrec şi „defecţiuni“, e adevărat, Dar aceste defecţiuni, două sau trei, 
vin din rândurile acestor mai tineri și, poate, mai afectuos primiţi. Fenomenul nu e lipsit 
de semnificație, Generaţia ce se ridică imediat după noi e, îndeobște, lipsită de consis- 
tentá morală. Orgoliu nejustificat, capricii iraționale ca toate capriciile, incoherenţă în ju- 
decată, o dezastruoasă mobilitate în atitudine, un primitivism în maniere, iată atâtea semne 
ale desechilibrului lăuntric, rásirângere, şi scuză în acelaș timp, a 061 6 
haotice, caracteristică acestei vremi, Răul isbeşte pe multi din însăși elita acestei generaţii 
noi. E interesant de subliniat că niciuna din victimele acestei dezertiuni nu poate articula 
vreun fel de reproș spiritului nostru camaraderesc, Dacă la temelia Gândirii ar fi stat 
asemenea pastă sufletească, această revistă n'ar fi durat niciun an, Noroc de excepţii — 
pentru ziua de mâine! 


O mișcare literară e o sumă de creaţii personale. Dar e mai mult decât atât, E o 
comunitate de suflet și, pe un plan mai înalt, o comunitate spirituală. Nu suntem deci 
adepţii estetismului imoralist. În persoana creatorului nu putem face abstracţie de om. 
Contimporaneitatea ţine seamă de el, cu atât mai mult când această contimporaneitate 
e o mișcare literară. Scuza omului prin operă rămâne la judecata mărinimoasă a poste- 
ritátii care are în față opera, dar nu mai are omul. Fa poate fi generoasă cu Oscar Wilde; 
contimporanii lui însă aveau dreptate, 

Gândirea s'a născut din prietenie, istoriseste Cezar Petrescu, Ea trăiește astfel, 
Adică din experiența comună a unor mari restristi și din comuna mărturisire a unui 
crez socotit salvator. Mişcarea s'a desvoltat în faze organice, Nedeliberată și spontană 
în începuturile ei, a căpătat conștiință de sine în timp și prin lucrul îndeplinit, Gândirea 

_nu are azi un program, ci o doctrină, Programul e o chestiune legată de ceasul premer- 
gător acţiunii, Revista aceasta nu l-a avut. Dar doctrina ei s'a desvoltat treptat din seria 
de fapte literare ce umplu cei zece ani de existență. Ea e o rezultantă, Deaceea nu există 
niciuna din ideile cardinale ale acestei reviste care să nu se verifice ca o elaborare re- 
ilectată a unor creaţii spontane, Sub acest raport, Gândirea e expresia unei generaţii, 

Dar generația — cum am precizat altădată — n'are pentru noi un sens strict cro- 
nologic; ea e „o elită întemeiată pe afinități spirituale: o contimporaneitate nu de 

„vârstă, ci de spirit, în sens spenglerian“. Dacă doctrina noastră e rezultată din opera 
noastră, pe care alții sunt chemaţi s'o judece, această doctrină e, în acelaș timp, verifi- 
cabilă în elementele fundamentale ale culturii românești, Şi ideea etnicului și ideea 
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spiritualului sânt patrimoniu strămoșesc, Sânt esenţa permanentă a unui neam. Ge- 
neratia e sinteza vie și prezentă a neamului, Între ea şi el e un raport ca dela esenţă 
la existență. Cel dintâiu își caută necontenit forma vie în cea din urmă. Ce s'a ridicat 
din adâncurile esenţiale şi a isbutit să se contureze măcar ca năzuință intro generaţie 
revine cu mai multă putere în generaţiile următoare, sub nobilul impuls către perfecţiune 
propriu sufletului omenesc. Ideea etnică a lui Mihail Kogălniceanu, amplificată in perso- 
nalitatea lui Nicolae Iorga, își caută o nouă adâncire în scriitorii de azi. Ideea de spi- 
ritualitate, fragmentar dar limpede afirmată de Nicolae Bălcescu, își caută prin noi, o 
nouă realizare, Etnicul e documentar si istoric, e plastic si particular. În înţelesul nostru, 
el apare impregnat de mitul specific pe care un neam și-l crează din sine, Spiritualul e 
un climat de altitudini mari către care tinde etnicul. Trecerea dintr'o ordine în alta e o 
transfigurare. Ce este arta decât o „schimbare la față“ pe muntele Taborului ? Puterea 
ei transformă realitatea particulară într'o făptură nouă în trăsăturile căreia recunoaştem 
imaginea a ceeace a fost, dar dogorită cu înţelesuri vaste de lumina misterioasă a înălțimilor. 
Arta e salvarea particularului în universal, a vremelnicului în etern. Mările îşi trimit res- 
piratia aburoasă văzduhului și acolo, sus, se aprinde în curcubee și plutește în formele si 
colorile norilor. Parcă pământul își ridică visurile pe căile înnalte pe unde odinioară s'a 
rupt din soare, Tot astfel, frumuseţea artistică aspiră spre acel climat superior din ale 
cărui grădini paradisiace s'a fárâmitat cândva, Cu rădăcini în spaţiu si în timp, ea năzuie 
să înfrângă spaţiul si timpul, 





In această lumină largă, doctrina Gândirii nu se constituie în „școală“ literară cu 
preferinţe fixe pentru o formă sau alta, Pentru noi, nu există formă tipică şi normativã. 
Atitudinea de „şcoală” e superficială, strâmtă şi silnică, Ea pretinde de fapt, sacrificarea 
originalității, forțând pe artist să renunțe la forma-i proprie pentru a încăpea în formula 
comună, 

Forma este necesară artei precum este necesară naturii. Formele naturale zac aprioric 
în sânul Creatorului acestei lumi. Forma unei opere de artă e dată principial în înzes- 
trarea nativă a artistului respectiv. Ea există odată cu personalitatea creatoare si variază, 
deci, dela personalitate la personalitate, Esenţa e una, dar formele existentii sunt felurite, 
— în natură si in artă. De aci, decurge, pentru noi, libertatea desăvârşită a artistului de 
a-și realiza forma proprie. E domeniul în care a impieta înseamnă a anula, 

Adversarii Gândirii ne-au reproșat sistematic varietatea de forme a scriitorilor ei. 
Le-a plăcut să vadă în aceasta o lipsă de unitate, Dacă Gândirea ar fi o „şcoală“, drep- 
tatea ar fi de partea adversarilor. Judecata aceasta însă are un punct de plecare super- 
ficial si strâmt. Traditionalismul nostru nu e o stereotipie formală care să oblige pe Lucian 
Blaga la versul lui Dosofteiu sau pe Mateiu lon Caragiale la proza lui Ureche. El e de 
ordin spiritual, adică esenţial, E impulsul aceleiași esențe de a se elibera în formele va- 
riate ale existentii artistice. Dela Lucian Blaga la Adrian Maniu, la Ion Pillat, la Sandu 
Tudor, la V. Voiculescu, la V. Ciocâlteu, la D. Ciurezu, la Dragoș Protopopescu, sau 
Zaharia Stancu, poesia îmbracă formele cele mai variate; ca şi proza, dela Cezar Petrescu 
la Gib. I. Mihăescu, la Mateiu Ion Caragiale, la Emanoil Bucuta sau N. M, Condiescu, 
Dar fiecare din aceşti scriitori se situiază la o altitudine între nadirul etnic si zenitul 
spiritual. _ 

Dintre toți, Lucian Blaga a fost infátisat ca nota cea mai discordantá a Gândirii, 
O privire mai adâncă ar desluși însă, fără greutate, afinitátile esenţiale dintre el şi duhul 
acestei reviste, Personalitate de lumină, pură între toate, din poesiile, dramele si studiile 
sale mitul nostru etnic apare transfigurat cu o putere neobișnuită, asemeni piscului de 
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piatră al cărui masiv capătă o aparenţă translucidi în bătaia aurorei, Lucian Blaga e 
tocmai dimpotrivă: unul dintre scriitorii reprezentativi ai mișcării gândiriste, 


Ideologia revistei s'a desvoltat amplu în esseisticá si în critică, Judecătorul impartial 
va observa că genul esseului, deosebit de studiul uscat printr'o susţinută formă artistică, 
e o creaţie a revistei Gândirea, Pamfil Şeicaru (căruia publicaţia aceasta îi datorește cel 
de al doilea an de existenţă), Cezar Petrescu, Al. Busuioceanu, Radu Dragnea, Tudcr 
Vianu, Emanoil Bucuta, Vasile Băncilă, Lucian Blaga, Alexandru Marcu, Dragoş Proto- 
popescu, Stelian Mateescu, G. M. Ivanov, Nae lonescu și Virgil Zaborowski (am regretat 
totdeauna colaborarea așa de rară a acestor doi din urmă) au contribuit la desvoltarea 
genului. Iar dintre cei mai noi: Petre Marcu-Bals, Sorin Pavel, Mircea Eliade, (oricare 
va fi evoluţia lor ideologică, sânt talente afirmate de Gândirea) Paul Sterian, Toma 
Vlădescu, Nicolae Roșu si Al. Bădăuţă, ostenitor de ani de zile în migala redacțională, 
Revista noastră a disprețuit pastișa ideologică a publicaţiilor străine, ce alcătuieşte viața 
pseudointelectuală a presei noastre literare si „filosofice“, dându-i o înfățișare para- 
zitară, Esseul nostru a căutat să fie o contribuție personală la adâncirea unei doctrine 
si la definirea ei în legătură cu mișcările de idei din ţară și din străinătate, 

O critică literară, propriu zisă, care să selectioneze după criterii precise valorile 
produse curent, n'am avut. Câteva experienţe au dat greș, până când cronica noastră 
literară am incredintat-o lui Const. D, Ionescu al cărui condeiu ascuţit și totuy civilizat 
relevă un spirit critic autentic, Dar în această direcţie, Gândirea a dat, prin Tudor Vianu, 
temeinicul studiu despre Poesia lui Eminescu, 

In artele plastice, în schimb, revista noastră a tras o dari ce nu se va şterge, 
Cronica lui Oscar Walter Cisek, care e totdeodatá un scriitor de întâia mână în proza 
tânără a Germaniei, a însemnat cât o epocă. Afirmarea unei întregi generații de pictori 
şi sculptori, și ierarhizarea valorilor plastice, din confuzia ce domnea acum șapte-opt ani, 
e opera acestei reviste, Paralel, prin câteva studii de puternică judecată, Francisc Șirato 
a fixat doctrina grupării în ordinea plastică; iar Demian a fost din primul an și până 
la acest număr sărbătoresc, interpretul grafic de-o angelică puritate al spiritului gândirist, 
Reproducerile noastre artistice alcătuiesc de un deceniu singurul mijloc, în publicistica 
românească, de educaţie a ochiului în această direcţie. 

Pentru problemele muzicale, G. Breazul a adus aceleași lumini ca Francisc Șirato 
pentru cele plastice, lar C. Brăiloiu a demonstrat în aceste pagini identitatea doctrinei 
ce susţine elanul pleiadei tinere a compozitorilor noștri, 

Teatrul a fost comentat de lon Marin Sadoveanu, dramaturg el însuș, si a fost 
îmbogăţit prin contribuţia lui Lucian Blaga, Gib, I, Mihăescu, Adrian Maniu, Ion Pillat si 
V, Voiculescu. ; 

Astfel, Gândirea a voit, şi credem că totdeodată a isbutit să fie un centru şi o 
imagine integrală a literaturii si artelor în epoca nouă de după războiu. Nicio publicaţie 
similară din această ţară n'a grupat în jurul ei o pleiadă mai numeroasă de scriitori, 
cunoscători ai atâtor culturi europene și competenți în fiecare ramură a spiritului creator. 
Autohtonismul pe care această grupare l-a proclamat principiu generator al culturii ro- 
mânești nu e rezultatul unei vederi de cârtiță, ci al unor largi consideraţii comparative 
pe orizontul internaţional, — cale pe care ajungem mai sigur la conștiința de noi înșine. 
Acelaș principiu ne-a călăuzit să urmărim cu prietenie manifestările similare ale con- 
fraţilor minoritari, Întâia punte de înţelegere cu ei a pornit din paginile Gândirii. lar 
scriitori ca Erwin Reisner, Heinrich Zillich si elvetianul Hugo Marti sânt colaboratorii 
noștri, In ce privește legăturile cu străinătatea, nu putem uita contribuţia eruditului nostru 
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prieten Vasile Munteanu si a lui Vintilă Russu-Şiriariu, precum nici pe numeroșii publi- 
cisti străini, cunoscuţi şi necunoscuţi cari au tipărit în aproape toate limbile europene 
sumedenii de studii asupra mișcării noastre şi de traduceri din poeţii și prozatorii Gândirii, 

Dar mișcarea noastră are si o latură de propagandă culturală. Intro vreme când 
spiritul public se întorcea dela literatură, prizonier al mizeriilor zilnice, am organizat 
conferinţe si şezători în mai toate oraşele ţării, Conferinţele si şezătorile noastre din 
“Capitală au adunat totdeauna un public imens. Ele vor fi reluate în curând. Am orga- 
nizat colecte pentru monumente marilor înnaintași și pelerinagii la morminte, Am luat iniția- 
tive pentru sărbătorirea celor vii. Am creat cu „Cartea Românească“ o coeditură Colecția 
Gândirea, unde s'au tipărit până acum șase cărți ale redactorilor noştri. Comemorarea 
lui Frederic Mistral e unul din cele mai frumoase momente ale propagandei noastre, 

Dacă acţiunea aceasta, prelungită dincolo de redacţie, n'a fost urmată sistematic, e 
că mijloacele bănești ne-au lipsit. Gândirea, cea mai luxoasă revistă a ţării. se întemeiază 
pe cea mai lucie sărăcie, Costisitoarea ei apariţie nu era posibilă fără ajutorul foștilor 
miniștri C. Banu, Traian Moșoiu, Al. Lapedatu, Octavian Goga si Aurel Vlad, Culturalul 
personagiu, Liviu Rebreanu, autorul faimoasei întreprinderi „Ciuleandra“, a voit pur și 
simplu s'o distrugă, 

Dar — nu știm dacă nu e necuviincios so spunem — ctitorul cel mai de seamă 
din cursul anilor e fostul Prinţ de Coroană. Am găsit acolo, sus, toată augusta înţelegere 
a rostului dinamic ce-l are în viaţa intelectuală o revistă, 


« „Pe când eram mai tineri"... scrie Cezar Petrescu, evocând zilele întemeierii de 
acum zece ani ; și tonul lui n'are dece să fie melancolic, Nici astăzi, Cezar Peirescu, nu 
suntem bătrâni, lar când n'ăi mai fi tu şi când n'oiu mai fi eu, sunt atâtea puteri ridi- 
cate în lumină de Gândirea. Oricând se va găsi cineva dintre noi să ia în piept văzdu- 
hurile, vâslind şi cântând cu sireagul spre fara marilor vedenii, 


NICHIFOR CRAINIC 
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EONUL DOGMATIC 


DE 
LUCIAN BLAGA 


CONSIDERATIUNI INTRODUCTIVE. ASPECTE ISTORICE ALE DOGMEI, 


Filosofia cu sistemele ei în vesnici primenire şi teologia ca sistem deplin închie gat isi 
stau de sute de ani faţă în faţă ; două continente in vrajbă când sgomotoasă, când surdă, când 
mai acută, când mai latentă. Exploratori bine intenţionaţi au căutat de multe ori istmul 
de legătură între ele. De tot atâtea ori istmul s'a dovedit nu atât ilusoriu, cât neinstare 
de a oferi vreo satisfacţie spirituală celor ce l-au atins, In ţelurile de explorare, ce ni 
le punem, aceste limanuri cu sirene rágusite nu ne pot ispiti în nici un fel, Căutarea 
unui acord de natură sistematică între teologie și filosofie o lăsăm în grija acelora cari 
cred că rezultatele obţinute în cele două domenii sunt atât de stabile încât ţinta nobilă 
de a le împăca merită orice trudă și poate avea sorţi de izbândă. Ceeace voim noi e 
cu totul altceva, Interesul nostru se îndrumă spre fapte mai puţin sau aproape de loc 
cercetate până acum, 

Scormonind în cenuşa istoriei constatăm că teologia a dat naștere la o seamă de 
formule, cari privite mai deaproape, alcătuesc un tip aparte de cunoaștere: dogma. In 
studiul de față vom încerca să arătăm că dogma în afară de faptul de a fi formu'á 
metafizică, mai ascunde şi un sens metodologic, care — lucru destul de curios — până 
acum nu a fost remarcat îndeajuns nici de filosofi, nici de teologi. De îndată ce ne vom 
fi achitat de această sarcină, vom ajunge în chip firesc să ne punem și alte întrebări, 
dintre cari cea mai plină de consecvente ar fi următoarea: nu cumva s'ar putea deschide 
undeva noui perspective filosofiei prin transplantarea în ea a metodei întrebuințate până 
acum aproape exclusiv numai în domeniul celălalt, asupra căruia gândirea filosofică s'a 
străduit să arunce tot discreditul ? Intrebarea stârneşte de sigur nedumerire. In cele ce 
urmează ne vom sili să canalizăm această nedumerire în chipul cel mai util cu putinţă. 

Ne dăm perfect seama de partea de convenție, ce inevitabil intră într'o definiţie, 
cu toate acestea nu vom porni la drum cu o definiție dată dela început a dogmei. Am 
voi ca definiția dorită, mult mai complicată decât se crede, să se desprinză dela sine, 
încetul cu încetul, din chiar cercetările ce le întreprindem. Filosofia încetând cu veacuri 
în urmă de a mai fi slujnica dogmei, și-a răscumpărat libertatea de mişcare cu o cădere 
intro regretabilá prejudecată, Filosofia a crezut că față de dogmă nu poate avea decât 
două atitudini: anume sau să se dezintereseze în orice chip de soarta ei, sau să-i divulge 
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absurditatea si să-i condamne fără putinţă de apel, conţinutul, Nu afirmăm că asemenea 
atitudini intolerante de totală negare nu și-ar fi avut la un moment dat îndreptăţirea. 
Din clipa însă în care însăşi filosofia a intrat într'o fază de acută și veșnic reînoită criză 
problema dogmei cere să fie tratată întrun spirit dezbărat şi de ultimele prejudecăţi, 
Până acum problema cu atâtea fețe a dogmaticului nu sa pus în toată amploarea ei, 
nici în raport cu metafizica, nici în raport cu teoria cunoașterei, şi nici în raport cu 
filosofia culturei. Numai istoricii și teologii deopotrivă împinși de poruncile meseriei s'au 
ocupat cu toată seriozitatea de problema dogmei, dar atât pentru unii cât şi pentru ceilalţi 
dogma e din capul locului dată odată pentru totdeauna, Pentru istorici ca fapt al tre- 
cutului, pentru teologi ca formulă de credință, Pentru istorici dogma nu poate să fie 
decât o apariție „unică“ în cursul timpurilor, Pentru teologi dogma nu poate să fie 
decât tot „unică“, adică o singulară revelaţie cu constelații fixe. Nici din trecutul în 
care istoricul suspendează dogma, și nici din moartea ieratică în care teologul fixează 
dogma, nu se desprinde însă posibilitatea vreunei iniţiative filosofice spontane și crea- 
toare, Nu vrem să spunem cu aceasta că cercetările istoricilor sau comentariile teologilor 
în marginea dogmei ar fi inutile. Din lucrările istoricilor se învață de sigur nespus de 
folositoare lucruri cu privire la ivirea şi evoluţia dogmelor. Şi un interes incontestabil au 
pentru orişicine şi cercetările de adâncire teologică a dogmei. Dar problema istoricului 
e în genere prea strict circumscrisã și teologul e prea magic țintuit în cercul de vrajă al 
formulelor ca atare, pentru ca ideile lor despre dogmă să poată deveni un ferment creator 
în ritmica spiritului omenesc, Singură filosofia ar fi fost în stare să smulgă dogmei virtuţi 
creatoare, dar filosofia s'a sfiit să abordeze problema dogmaticului, așa după cum se 
cuvine, Filosofia în cazurile rare când nu sa mărginit la critică și și-a aplecat interesul 
în înțeles pozitiv spre dogmã, a făcut cel mult operă de interpretare și de adaptare a 
ei la necesităţi de sistem, Astfel când nu a negat dogma, filosofia a izbutit doar să o 
falsifice. Se va vedea însă că dogma are și altă noimă decât aceea pe care în orgoliul ei 
nemăsurat gândirea filosofică actuală şi din trecute dispusă să i-o acorde, In desfășurarea 
vastei probleme ce ne preocupă istoria dogmei oferă interesante puncte de orientare 
peste imensul material ce urmează să fie organizat. Vom încerca să schițăm în câteva 
cuvinte procesul apariţiei istorice, dacă nu a diverselor dogme, ceea ce ar fi fără folos 
şi ne-ar duce prea departe, cel puţin a „dogmaticului“ în genere. O lămurire menită 
să pregătească definiția căutată a dogmei se impune de pe acum, Cuvintele „dogmă“ si 
„dogmatic“ nu le întrebuințăm în sensul ce li s'a dat prin criticismul kantian, sens pe 
care aceste cuvinte îl poartă pe frunte ca un semn ars de osândã. „Dogme“ în înţeles 
criticist sunt teze filosofice cari depășesc mai mult sau mai puţin experienţa și cari sunt 
acceptate fără de un prealabil control critic al cunoașterei în sine si al posibilităţilor ei, 
Sensul kantian atribuit dogmaticului e pentru problema ce o punem și prea larg, și prea 
de suprafaţă, Definiţia kantiană a dogmaticului nu ne deschide poarta spre diferenţierea 
pentru noi esenţială între dogmă, în înţelesul ei traditional, și o oarecare teză metafizică 
rationalistã, Cuvintele lui Kant despre somnul dogmatic, în care se găsea înainte de perioada 
criticistã, se referă la dogmă, dar mai ales la construcțiile rationaliste. Trezirea lui din 
somnul dogmatic nu presupune în nici un fel vreo diferenţiere între „dogmă“ şi „teză 
rationalistá”. Punctul de vedere kantian rămâne astfel inoperant pentru noi. De altfel 
dosmaticului, în sensul pe care noi il vom da acestui cuvânt, poate foarte bine să-i pre- 
meargă un control critic al cunoaşterei. Nu voim să anticipăm nimic asupra rezultatelor 
ce le vom obţine numai după îndelungă trudă, spre a putea însă începe foarte utila 
noastră incursiune istorică trebue să ne hotárim pe de acum de a nu înţelege prin dogmă 
nici una din tezele metafizicei rationaliste. 
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Perioada istorică cunoscută sub numele de elenism ne dă întâiele lămuriri preţioase 
asupra originei dogmei, Să ne întoarcem pentru câteva clipe înapoi până în acel mare 
ajun de eră creștină, Caracteristic pentru elenism e înainte de orice tuiburătorul amestec 
de curente spirituale. Filosofia grecească a ieșit din sine, şi-a devenit siesi străină, s'a 
trădat ca să încerce aventuri simbiotice cu cele mai diverse doctrine și mitologii asiatice, 
ce i-au purces întru întâmpinare. Gândirea grecească și-a pierdut instinctul de conser- 
vare prin care veacuri dearândul s'a apărat în splendidă izolare de invazii barbare. 
Gândirea grecească a început să înveţe virtutea pierderii de sine în altceva, Asia Mică 
si Egiptul s'au transformat în tărâm fermecat de interferenţe spirituale, de apropieri si 
sinteze. Abstractiunea si preciziunea europeană s'au întâlnit cu imaginația si principiile 
tăgăduitoare de limită ale Asiei, Vagi ecouri indice despre suprema unitate, dramatic 
dualism persan, adâncă și clarvăzătoare mitologie babilonică, mesianice viziuni iudaice, 
ocultism egiptean cu rădăcini dincolo de hotarul morţii, rotunda și plastica „idee“ grecească, 
îşi dau întâlnire subt semnul elenist în căutarea unui superior aliagiu, Toate gândurile 
despre lume si viață se dezvoltaseră si infloriserá până atunci în relativă izolare unele 
de celelalte. Intr'un loc ideile clare ale lui Plato, în altul mitul căderei omului în păcat, 
Intr'o parte gândul călătoriei sufletului omenesc din ființă în ființă, aiurea ideea despre 
veșnica luptă între bine şi rău. La un norod speranţa în ivirea unui salvator al lumei, 
la alt norod presimţirea unei mari identități a tuturor întru aceeaşi supremă existenţă. 
Printr'o neinteleasá vrajă distanța interioară dintre produsele geniului local din trei con- 
tinente a dispărut, Puritatea stilistică a plăsmuirilor filosofice, mitice şi religioase, apar- 
ținând celor mai diverse popoare, s'a irosit, Prin aceasta gândurile sufăr subt aspect 
formal și organic o degradare, dar concomitent se imbogátesc în chip neașteptat ca sens, 
Stihiile până deunăzi vrăjmașe sunt dintr'odată cuprinse de dorul cunoasterei reciproce, 
de pofta de a se împreuna și de a se închiega în ceva unitar, Secretele doctrinelor eso- 
terice, cu gelozie păzite de către iniţiaţi, încetează de a mai fi ghicitori fără de cheie, 
devenind mai mult ori mai puţin un bun comun, care circulă pretutindeni ca banul cu 
efigia chezaruluí, Comentatori subtili, mari meșteri ai analogiei, descopăr înrudiri și simetrii 
unde ochiul obișnuit nu putea să vază decât ciocniri, deosebiri, divergente. Apollo ia 
atribute barbare şi zeii solari din Mesopotamia introduc în blazonul lor de nobletá semne 
grecești, Alexandria observă cu rafinată mirare asemănări între învățături „revelate“ si 
rezultatele gândirei „firești“, Se pune, nu fără uimire, un nou accent pe sensul ideilor 
şi al miturilor — si se trece cu vederea haina exterioară atât de feluritá a acestora, 
Elenismul aduce nou față de epocile din trecut tocmai această pasiune încă necunoscuti 
pentru Sensul, ce se ascunde în dosul unei fenomenologii spirituale, S'a pierdut desigur 
firescul și naivitatea de altă dată, și poate și adâncimea trăirei imediate. Mitul se trans- 
formă în alegorie, Viziunea se schimbă în idee. Tot ce era plastic prinde să se subtieze, 
sublimându-se spre abstract, Prin mijlocirea „sensului“, ce poate îmbrăca fără să se piarză 
atâtea forme, convertirea mitului în gând abstract se face fără greutate. La rândul ei şi 
abstractiunea se transformă, făcând oarecum drumul invers : conceptele iau trup, dobândind 
calităţi concrete, înfățișare de semifiinte şi în cele din urmă de ființe (de ex, Logosul). 
In această atmosferă saturată de vedenii şi gând, de speranţe si scepticism, apare mitul 
creştin, care acceptă toate transformările pe care un mit trebuia să le îndure: născut 
din trăire imediată mitul creştin se complică alegoric — și pe urmă se împreună cu 
abstractiunea filosofică, Totuşi, căci este şi un totuși în acest uriaș proces de amal, a- 
mizare, simetriile nu erau atât de netede și de vădite precum le-ar fi dorit gânditorul elenist. 
Rămăseseră între doctrine și mituri, între doctrine și doctrine, între mituri și mituri, şi unele 
nepotriviri de neînlăturat, Puntile aruncate peste prăpăstii rămân suspendate, fără de a 


418 


O BCU Cluj 


putea umple hiatul căscat între gând si gand, Intelectul, cu oricâtă silitoare muncire, nu 
izbuteste să săvârșească ultime sinteze. Prin tensiunea fără soluţie între „elementele“ și 
„adevărurile“ incongruente ale elenismului se pregătește încetul cu încetul terenul pentru 
dogmă, La complicatele ei origini istorice dogma presupune o anume criză temporară a 
intelectului. Dar criza aceasta nu lămurește totul, In geneza dogmei au intervenit si alţi 


factori, pe cari îi vom determina pe rând. Intelectului, care şi-a demonstrat singur nea- - 
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junsurile, neputând să creieze ultime sinteze, i se impunea cel puţin înanume măsură o 
renunțare la sine, dar acest sacrificiu nu irebue înţeles numai decât ca un refugiu în 
„credință“. Sufletele chinuite de îndoeli s'au refugiat ce-i drept în „credință“, dar intelectul, 
privit a parte, nu a fost anulat; el a evadat doar din sine în formule cari prin structura 
lor sunt inaccesibile logicei, Atât şi nimic mai mult. Că aceste formule au apărut uneori 
pe un fundal de credință şi de trăire religioasă, e o altă chestiune, In studiul de față 
punem problema dogmei numai din punctul de vedere al intelectului și al teoriei metafizice, 
si vom face abstracţie de toate complicațiile religioase ale ei. Trebue să izolăm dogma 
— nu vrem să spunem de alteraţiile de sens, ce le-ar suferi ca simbol religios, dar de 
toate subintelesurile cu care credinţa o inzestreazã, Circumscriem deci cu rigoare problema 
noastră la cercetarea dogmei în structura ei pur intelectuală. Nu trebue să scăpăm nici 
un moment din vedere că dogma, deşi presupune într'o anume măsură, ce rămâne sã 
fie precis determinată, o renunțare la intelect, se formulează pe un plan tot de intelectua- 
litate, In consecință ea poate să fie separată în abstract ca orice formulă metafizică și 
tratată ca atare sub aspect exclusiv intelectual, 

In schița noastră istorică trebue să relevăm după cum se cuvine rolul jucat în 
creiarea metodei dogmatice de Philon din Alexandria. Acest gânditor, care tiece drept 
un sincretist ca multi alţii din timpul său, stă după părerea noastră la un cap de pod, 
Şi nu la cel mai neînsemnat al istoriei, ludeul Philon, ajuns în contact cu filosofia grecească, 
încearcă întâia oară pe un temei mai larg să adapteze mitologia iudaică la filosofia grecească 
şi pe aceasta la cea dintâi, dând suggestii decisive pentru analoage încercări de mai târziu, 
Dar opera lui nu se mărginește la atât. El e cel dintâiu gânditor, după cât mai putem să 
controlăm astăzi, care propune formule de o structură vădit dogmatică, Sincretism, cu puneri 
neorganice de elemente disparate unul lângă celălalt în unităţi fictive, au făcut destul şi alții, 
Sincretism au făcut toți eleniștii, cari se desfătau în orgia pestriță a analogiilor, In aceeași 
vină a căzut neîndoios şi Philon, chiar din cale afară, dar dincolo de această operă de 
multe ori inutilă de pietrar la mozaicul sincretist, găsim în doctrina lui si câteva idei 
menite să lumineze la o răscruce, Un exemplu ne va lămuri asupra ivirei dogmei mai 
bine decât această expunere în generalităţi, Istoria ideiei de emanatiune oferă o asemenea 
pildă deosebit de instructivă, Se ştie că Heraclit si cu el Stoicii de mai târziu admit în 
metafizica lor existența unei substanţe primare „divine“, concepută ca spirit și materie 
în acelaș timp, După părerea lui Heraclit substanța primară s'a diferențiat, o parte a ei 
prefăcându-se în „lume“, După părerea Stoicilor substanța primară s'a diferențiat în 
întregime în „lume“, Philon din Alexandria spre deosebire de gânditorii greci a dat 
ideiei substanței primare un aspect dogmatic. El afirmă că din substanța primară emanează 
existente secundare fără ca prin acest proces substanța primară să sufere vreo scădere. 
Propunând formula, Philon şi-a dat perfect seama de toată răspunderea ce o lua asupră-și 
prin ea, dar nu şi-a dat și nici nu putea să-și dea seama de toată importanţa istorică a 
iniţiativei sale. Dogma s'a născut. Şi de aci înainte ea se va căli — cristal misterios cu 
tot mai multe fete — întrun extatic incendiu spiritual care va dura un întreg eon. Să 
se compare odată ideia substanţei primare cum o găsim la filosofii greci și aspectul ce 
i s'a dat de către Philon. Spuneam că Heraclit admitea o substanță primară, din care 
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o parte se preface în lume, Teza aceasta e limpede si inteligibilă, Stoicii susțineau că 
substanţa primară se transformă în întregime în lume, Teză tot atât de limpede și de 
inteligibilă ca si cea heracliteanã. Nu găsim nici o nepotrivire interioară în corpul logic 
al acestor formule. Pierderei afirmată de o parte îi corespunde o dobândă afirmată de 
altă parte. Simetria lăuntrică a acestor teze nu lasă nimic de dorit. Cum se explică 
atitudinea lui Philon ? Ce l-a îndemnat să nu accepte nici una din formulele ridicate pe 
cântarul de preciziunz al gândirii grecești ? Philon a crescut în concepţia monoteismului 
iudaic, pentru care ideia inalterabilității divinității era o piatră unghiulară. Philon trebue 
să se fi întrebat: ce divinitate e aceea care dispare partial sau integral, degradându-se ? 
În sânul divinității, așa cum el o concepe potrivit tradiției iudaice, nu se putea admite 
dispariţie şi degradare, Dumnezeu, cel care s'a revelat profeților prin unicul său atribut 
existenţial, trebuia păstrat în toată plenitudinea sa existenţială. In cazul dumnezeirii nu 
era dată în nici un fel posibilitatea să se vorbească despre împuţinare, secătuire sau 
-fărâmiţare, Totuși Philon se vede de altă parte constrâns să admită emanatia unor existente 
secundare din divinitate (de ex. a Logosului). Pot să derive din altceva decât din substanța 
primară aceste existente secundare? Evident că nu, Afirmatiuni antitetice se impun 
astfel, cel puţin lui Philon, căci despre dilema lui e vorba, cu aceeaşi stringentá logică. 
Deoparte trebue să admită divinitatea calitativ şi cantitativ inalterabilă, și de altă parte 
emanaţia din ea a unor existente secundare, Dilema care pe un altul l-ar fi asvârlit în 
scepticism iremediabil, a fost pentru Philon un prilej de eroică hotărire. El s'a decis 
pentru sinteză : există emanatii din divinitate, dar prin emanări divinitatea nu îndură nici 
o scădere, Astiel intelectul s'a hotărît pentru întâia oară în istorie să accepte în deplină 
conștiință o formulă antinomică, ce nu se poate realiza nici în lumea abstractiunii logice 
si nici în lumea concretului, 

Ideia dogmatică despre emanaţie odată enunțată a devenit un loc comun în gân- 
direa timpului, In general gnosticii admiteau o infinitate de emanatii din divinitate fără 
ca divinitatea să scadă, Un ecou al aceleiaşi ideia fost fixat apoi și în dogmatica creştină : 
ideia purcederei duhului sfânt din tatăl, fără ca tatăl să îndure vre-o degradare sau 
împuţinare, e o copie mai îndepărtată a concepţiei philonice despre emanaţie. Dar, 
contribuţia lui Philo la introducerea dogmaticului în conștiința vremei nu se limitează la 
atât, O altă ideie destinată să servească drept prim sâmbure unor precipitări dogmatice 
de mare importanţă de mai târziu, se ivește întâia oară tot în gândirea sa. Philon admite 
o serie de Potente emanând din divinitate; el susține însă în acelaș timp că aceste 
Potente, roind din substanţa divină, nu distrug unitatea lui D-zeu, ci rămân oarecum în 
el, în veșnică unitate cu el. lată o nouă formulă dogmatică, adică o formulă închizând 
in sine o ciocnire de termeni, cu neputinţă de realizat logic și intuitiv: separatia reală 
între nişte existente derivate și originea lor — rămânând totuși real unite cu originea, 
„Cum sunt (aceste Potente) o unitate în D-zeu, aceasta e marele mister“, o spune însuşi 
Philon. !) Declaraţia aceasta atât de limpede denotă până la evidenţă că afirmatiunea sa 
„dogmatică“ nu era o contradicţie involuntară ci o formulă, deși contradictorie, conștient 
enunțată ca atare. Fapta lui Philon nu poate fi numită în sens pejorativ sincretism, nu 
poate fi socotită drept una din sintezele neisprăvite, cum s'au ivit așa de muite în timpul 
său. Fapta lui Philon echivalează cu o invenţie spirituală. O invenţie spirituală căreia îi 
atribuim meritul de întâie manifestare a unui nou fel de a gândi fundamental deosebit 
de metodele de gândire precedente. Numai faptul că dogmatismul și-a găsit deplina și 
cea mai bogată cristalizare formală si de conţinut în creștinism, si prejudecata urmând 


1) Der Ausklang der antiken Philosophie und das Erwachen einer neuen Zeit, de Gustav Kafka și H. 
Eibl, München, Reinhardt Verl, 1928 pag. 180. 
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din această împrejurare că dogma ar fi o apariţie exclusiv creștină, au împiedicat să i se 
dea lui Philon cinstea cuvenită de întâi gânditor dogmatic, 

Se va înţelege chiar si numai din exemplele de gândire dogmatică amintite până 
acum că în studiul de față nu vom lua dogma nici în sensul, pe care teologia creștină 
înțelege să-l dea acestui cuvânt, Pentru teologi dogma e „formulă de credință“ (unanim 
acceptată de sinoadele ecumenice pe temeiu de revelaţie), care face parte constitutivã 
din doctrina bisericei, fie că depășește sau nu înţelegerea omenească, Pentru noi „dogmă“ 
e deocamdată orice formulă intelectuală, care în desacord radical cu înţelegerea, postu- 
lează o transcendere a logicei, Indiferent în ce sistem de metafizică ar apare formula, 
Precum se înţelege dela sine, nu condiţionăm dogma de faptul acceptărei ei fără control 
din partea unei comunităţi. Dogma întrucât ne interesează pe noi, adică din punct de 
vedere pur intelectual, e „dogmă“ prin structura ei lăuntrică și nu prin atitudinea oa- 
menilor față de ea şi nici prin eventualele ei conexiuni cu o colectivitate oarecare, 
Dogma nu se poate defini printr'un fapt exterior ei, O dogmă ar putea să nu fie accep- 
tată de nimenea în afară de autorul ei și totuşi să fie o dogmă prin articulaţia ei. Intro 
primă aproximaţie nu delimităm dogma decât prin natura conflictului ei cu funcțiile 
obișnuite ale intelectului. Vom avea apoi ocazia să vedem dogma precizându-se încetul 
cu încetul, și dobândind tot mai multe muchi de diferenţiere față de tipuri de cu- 
noaștere cel puţin în aparență asemănătoare. 

Inceputurile dogmatice atât de sigure ale lui Philon n'au rămas un fapt “izolat In 
veacurile miscate de atâtea doctrine cu aspirații intempestive de dominare universală, 
cari au urmat, ideile dogmatice s'au ivit într'o abondentá neprevăzută și cu excese de 
floră equatorială, Nu vom afirma nici un moment că Philon ar fi părintele acestei flore 
dogmatice, O îloră spirituală răsare totdeauna din dimensiuni anonime ale spiritului 
omenesc, Astfel Philon, chiar dacă ar îi fost o personalitate mult mai puternică decât a 
fost, n'ar fi putut să-i devină părinte. Ela fost însă întâiul grădinar al florei despre 


care vorbim, 
Creștinismul pe cale de a-și crea o doctrină s'a lăsat fecundat de elenism (Pavel), 


Si era firesc să se lase, Altfel prin puritatea iniţială nu ar fi putut niciodată să aspire 
la universalitatea pe care a cucerit-o, Ideile creştine au asimilat tot ce au învins. Sau mai 
bine zis au învins prin concesii, Procesul de amalgamizare între învățătura evanghelică, 
între concepţia cristologică a lui Pavel și ideile lumei păgâne durează câteva veacuri, 
(S'a văzut bunăoară cam ce a împrumutat dogma creștină a Sfintei Treimi dela Philon), 
În plăsmuirea diverselor concepţii teologice—cristologice se observă în general două ten- 
dinje : una mitică—raţionalizantă, alta dogmatică. Adică: una care organizează materialul 
cristologic-teologic în acord cu inteligența omenească, alta care se așează în desacord cu 
inteligenta, postulând o transcendere a funcțiilor ei logice, Evident aceasta a doua atitu- 
dine nu izvora dintr'un principiu conștient de „dogmatizare“ cu orice pret, Nu e însă 
mai puţin adevăratcă tendința aceasta specială, si cu o direcţie precisă, de dogmatizare, 
a fost urmată în procesul istoric al cristalizărei doctrinei creștine cu o consecvență 
impresionantă de către biserică de câte ori apăreau noui idei, care solicitau o decizie, 
Istoricii cari nu calculează cu această tendință se dedau la păreri inadmisibile despre 
devenirea doctrinei creștine, Nu mai departe decât un Harnack susține de o pildă 
— şi aceasta e simptomatic pentru întreaga sa concepție istorică — că pe la mijlocul 
veacului Il nu se putea încă şti care concepţie cristologicá va învinge, Se ştie în adevăr 
că întâii teologi, stângaci ca orice începători, nu sau gândit la stabilirea celor două 
naturi în persoana lui Isus Christos 1), Ei concep apariţia lui Isus fie în sensul că omul 





1) A. Harnack, Lehrbuch der Dosmengeschichte, Freiburg, 1886, p, 139, 142. 
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Isus a dobândit printr'un dar de sus o „demnitate“ divină, fie în sensul ci natura ome- 
nească a lui Isus e numai o haină vremelnic îmbrăcată de un spirit divin, de un oare- 
care spirit divin, Ideia lui Harnack că pela mijlocul veacului Il nu se putea şti care din 
aceste două concepţii va învinge cuprinde implicit întreaga sa concepţie despre devenirea 
dogmelor — concepţie care cere neapărat o serioasă corectură. De sigur că nu se putea 
şti care ideie cristologică va învinge, dar evoluţia doctrinei creştine trăda deatunci o 
direcție care nu a mai fost părăsită niciodată. In genere istoricii laici înclină spre pă- 
rerea că istoria ideilor creștine e expresia unei lupte firești între diverse idei, cu triumiul 
unora asupra altora, ca urmare a tăriei curentelor ce le reprezentau, După părerea 
aceasta ar fi putut să iasă învingătoare când o ideie mitic-raționalizantă, când una dog- 
matică, In deobste istoricii laici nu văd în devenirea doctrinei creștine decât jocul de 
forţe ale momentului și nu o determinantă formativă de lungă durată, cum arfi tendinţa de 
dogmatizare subliniată de noi. Istoricii oficiali ai creștinismului, de altă parte se căznesc 
să demonstreze că ideile definitive ale bisericei au învins, fiindcă după un plan divin 
urmat de evoluția creștinismului, aceste idei, de altfel implicit date în învățătura evan- 
ghelică, trebuiau să învingă. Să ni se dea voe să nu împărtășim nici părerile istoricilor 
laici, nici cele ale istoricilor oficiali. Există, după cum vom vedea, un factor determinant 
nu divin de „revelaţie“, ci cât se poate de firesc în istoria dogmelor, trecut prea adesea 
cu vederea, deși se manifestă cu o evidenţă strigătoare, Factorul în chestiune e tocmai 
tendinţa, care în lipsa unui termen mai bun, ar putea fi numit „nisus dogmaticus“, Acest 
nisus se poate urmări deaproape timp de câteva veacuri dealungul tuturor peripeţiilor 
gândului creştin, căci a jucat tot timpul cât a durat epoca de înjghebare a doctrinei creștine 
nu numai un rol formativ ci și un rol de inconștient principiu de selecţie între ideile, ce 
răsăreau pe planul gândirei teologice-filosofice. Evoluţia ideilor teologice-cristologice nu 
e atât de întâmplătoare precum vor unii, nici atât de puţin „evoluţie“ precum pretind 
îndeosebi teologii, cari le atribue un fel de preexistentá ca adevăruri date dar nedeve- 
lopate. Devenirea ideilor teologice e mai liniară decât vor istoricii laici, dar nu așa de 
puţin liberă, cum o înţeleg teologii, Teologii văd în dogmă adevăruri revelate, e prin 
urmare firesc ca ei să nu le acorde o evoluţie în înţelesul deplin al cuvântului. Ideile 
teologiei creștine sunt însă înainte de orice creafiuni ale spiritului omenesc; în această 
calitate au o evoluţie, o creștere; evoluţia nu e însă accidentală, ci stăpânită de un عنا‎ 
conducător, Cercetând desbaterile si luptele în jurul ideilor creştine, se observă cel puţin 
în principalele lor etape un lucru curios: totdeauna au răsbătut ideile cari din punctul 
de vedere al inteligenţei omenești sunt cele mai absurde. Făcându-se o asemănare între 
marile erezii şi dogmele oficiale, cari s'au formulat independent de ele sau împotriva lor, 
se constată că ereziile sunt în marea lor majoritate mai aproape de un acord cu intelectul 
şi că împotriva lor a triumfat totdeauna imposibilul și monstruosul. In istoria gândirei 
creștine nu avem deci dea face numai cu lupta între diverse idei, dintre cari au biruit 
unele așa cum ar fi putut să biruiască si altele, dacă s'ar fi făcut pentru ele o mai bună 
si mai susţinută reclamă religioasă, Nu. Căci s'au impus zdrobitor si fără excepţie acelea 
cari prin structura lor interioară erau cele mai dogmatice, Regularitatea acestui triumf 
reeditat în diferite forme dealungul câtorva veacuri trebue fixată în toată amploarea sa 
liniară şi monumentală, căci ea evidenţiază pe deplin existenţa unui criteriu care cântărea 
oarecum ideile după carafele lor „dogmatice“, „Dogmaticul” nu e un atribut de care se 
învrednicește deopotrivă orice ideie oficială a teologiei. Dogmaticul precum reiese din 
analiza sa structurală, ce vom da-o în viitoare capitole, comportă grade, intensităţi, com- 
plicatiuni. In epoca sfinţilor părinți se face între ideile propuse de diverși creatori de 
formule o alegere după un precept inconștient, dar urmat cu îndârjire, Preferinfele lor se 
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îndreaptă totdeauna spre „intens dogmatic“. „Mai- puţin - dogmaticul“ şi „nedogmaticul“ 
cad pe al doilea plan, rămân în urmă, pier în osândă. 

Câteva exemple vor ilustra acest proces, Doctrină creștină în primele ei încercări 
embrionare de sistemizare, cum le găsim la gânditorii de pe la mijlocul secolului II, are 
un aspect care aduce numai foarte vag cu dogmele fixate de întâiele sinoade ecumenice 
(Nicea-Constantinopol). Acești gânditori aduși de circumstanţe independente de voinţa 
lor în situaţia extrem de penibilă pentru ei de a formula un gând, numai de nevoia de 
“a lua atitudini apologetice față de gânditori păgâni mult mai versati în mânuirea 
abstractiunilor, oricât de neajutoraţi, fâceau totuși întâii paşi spre dogmatizarea doctrinei 
creştine. Era o fază de tatonare, de întâie așezare a unor stâlpi de orientare, Cum se 
achitau ei de această sarcină ne-o arată în chip impresionant un Tatian de pildă. El 
vedea în Logos întâia „operă“ a lui D-zeu-Tatăl, Logosul nu se bucura deci de prea 
înaltă consideraţie. Cât priveşte raportul dintre Logos şi Tatăl, Tatian se arată deosebit 
de îngrijat, dar numai de integritatea Tatălui. Toate grijuliile sale preocupări se învârt 
exclusiv în jurul salvărei cu orice pret a ideiei Tatălui ca existență nealterabilă prin 
ivirea din el sau prin el a Logosului, Tatian face deci cel mult operă de adaptare a 
filosofiei philonice la necesitățile de sistem în devenire al creștinismului. Nu era mult, 
dar era ceva, Gânditori ca Tatian săpau matca pentru dogmatizările creștine de mai 
târziu, Faţă de întâile dogmatizări tendința cealaltă, mitic-raţionalizantă, a ţâşnit mult 
mai viguros, In faza începuturilor de dogmatizare ale doctrinei creștine s'a încercat în 
cadrul creştinismului bunăoară reforma monumentală a lui Marcion. Indrãznetul, ciudatul, 
inspiratul Marcion susținea existenţa a doi D-zei, unul al vechiului Testament (Testamentul 
Cărnii) : adică Demiurg, făcătorul lumei ; şi al doilea : Isus Christos (întruparea „D-zeului 
necunoscut“), D-zeul Noului Testament (al Spiritului) care ia locul Dumnezeului vechiu 
deposedându-l definitiv de atributele sale domneşti. Creștinismul lui Marcion de esenţă pur 
evanghelică cuprinde ca doctrină teze din punct de vedere logic fără asperități, deplin 
rotunjite în sine, deci nedogmatice. Reforma vajnicá a lui Marcion se răspândise incen- 
diar în marea massăa creștinilor încât ameninţă să anuleze pentru totdeauna începuturile 
de dogmatizare ale doctrinei creștine. Şi totuşi marcionismul a fost înfrânt, A fost înfrânt 
de curentul dogmatizant, mult mai sfiios și mai modest în realizările sale, Nu constitue 
oare acest triumf al dogmatizărei asupra non-dogmatizărei cea mai bună dovadă că dog- 
matizarea răspundea unor adânci necesităţi spirituale ale epocei 7 Intâia mare luptă între 
„dogmaticul”, de altfel nedesăvârșit, si ,mitic-rationalizant" se încheia cu biruinţa celui 
dintâiu, Ceva analog se va întâmpla mai târziu cu învățătura lui Arie, când dogmaticul 
a dat a doua mare luptă decizivă împotriva logicului. Dar până la erezia lui Arie trebue 
să ne mai oprim şi asupra unei alte etape a doctrinei creștine, 

Interesant cum uneori între două concepţii mai mult sau mai puţin mitic-rationalizante 
se impune aceea care deschide mai multe „perspective“ dogmatice, fără ca în sine să fie 
vădit dogmatică, Un exemplu în privința aceasta ne îmbie chiar începutul cristologiei, 
Două învățături isi discutau întâietatea: cea „pneumatică“ si cea „adopţiană”. Pentru 
pneumatici Christos era o fiinţă de natură divină „incarnată”, Pentru adopţianiști Christos 
era un profet înălţat din graţia lui D-zeu la demnitate divină, Doctrina pneumatică, deși 
încă nu putea să fie, fără de importante corecturi și esenţiale întregiri, punctul de vedere 
cel de pe urmă al bisericei, a izbutit să înlăture adopfianismul. Adoptianismul se putea 
aduce desigur într'un acord cu exigenţele logicei omenești ; dar într'un asemenea acord 
s'ar fi putut aduce, de bine de rău, și pneumatismul. Pneumatismul era însă mai bogat 
în perspective dogmatizante, precum s'a dovedit ulterior prin însăşi evoluţia doctrinei 
cristologice oficiale, Teza despre încarnarea într'o persoană a unei ființe de natură divină 
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alcătuia, deși logică în sine, un admirabil substrat pentru flora dogmatică de mai târziu; 
lucru ce nu se poate spune despre teza adoptianá care ar fi tăiat orce posibilitate 
de „dogmatizare” ulterioară, 

Concepţia teologică despre Trinitate a avut în cursul timpurilor un sir întreg de 
forme mitic-rationalizante. Amintim numai două extreme, Sabelianismul afirmă de pildă 
că Tatăl, Fiul, Sf, Duh sunt numai „moduri“ ale aceleași ființe: Dumnezeu. Adică : forme 
de manifestare succesivă, chipuri, aspecte, dar nu persoane. Diametral opuse modalismului 
sabelianist, dar tot atât de mitic-rationalizante erau concepţiile pluraliste, cari susțineau 
zei separați. D-zeu era divizat în zei deosebiți: Tatăl şi Fiul, sau Tatăl şi Fiul și Sfântul 
Duh Faţă de aceste doctrine diametral opuse cari se pot însă deopotrivă gândi logic, a 
învins „dogma“ trinitară, dezvoltată în deosebi de Clemens Alexandrinul și de Origen, cu 
un pronunțat caracter antilogic. La Origen, Logos-Fiul si Sfântul Duh nu sunt simple 
moduri sau aspecte ale Dumnezeirii, nici ființe substanţial separate, ci persoane în toată 
plinătatea sensului acordat cuvântului, persoane spirituale real separate ca atare, dar una 
ca substantá-fiintá. De notat că nici la Origen doctrina teologică nu îmbracă încă forma din 
urmă, La Origen ca și la părinţii antignostici Irineu şi Tertulian 1) Logosul este cu o treaptă 
mai jos decât Tată!, Spiritul dogmatic iubitor de echilibru precizează ulterior că Logosul nu 
e întru nimic inferior Tatălui, sau vorbind la figurat: la Origen D-zeu închide o cascadă 
interioară dela Tatăl, Fiul până la Sfântul Duh, pe când pentru dogma definitivă cele trei 
persoane — urmând un fel de lege a vaselor comunicante — se ridică toate la acelaș nivel. 

Arianismul, una din cele mai mari crize în istoria creștinismului, in pofida caracterului 
cu totul imaginar al construcţiilor sale ar putea foarte bine să fie numit criză logistă, 
Toate faimoasele teze ale lui Arie (D-zeu n'a fost totdeauna‘ Tată, Logosul a fost creat 
în timp, e o ființă inferioară și străină de Tatăl, în Isus Christos s'a întrupat această 
fiinţă creiată de D-zeu, etc.) reprezintă în ultima linie o încercare de a rationaliza, dea 
desdogmatiza doctrina creștină şi de a o pune cât mai mult în acord cu posibilităţile de 
comprehensiune ale omului, Sinodul nicean atât de hotăritor pentru istoria creştină a 
osîndit revoluţia rationalistá a lui Arie. De acum Isus Christos rămâne în doctrina deplin 
cristalizată a creştinismului: 

1, întruparea Logosului, 

2, a Logosului care nu e un modal lui D-zeu ci o ipostază (persoană) din etern a 
lui D-zeu, 

3. Ipostazã nu în sensul de emanaţie sau de făptură creiată ci de naștere personali 
din Tatăl, rămânând una ca substanță cu Tatăl, 

4. Prin nimic inferior Tatălui. 

Discuţii de sute de ani au dus la această dogmă. 

Am putea să arătăm si cu exemple luate din faza a doua a Istoriei dogmei cristo- 
logice, fază prin care s'a ajuns la stabilirea celor două naturi (divină și omenească) în 
persoana lui Isus Christos, cum toate ideile declarate mai târziu drept erezii (doketismul 
monofizitismul, etc.) au fost tot atâtea încercări de a face „inteligibilă“ apariţia lui Isus 
Christos, 

Toate luptele de idei din epoca de formare a doctrinei creştine se desemnează pe 
un fond de tendinţi polare: tendința mitic-raţionalizantă și tendința de dogmatizare. 
Acesta e faptul fundamental al Istoriei doctrinei creştine, Întâia tendinţă consecvent realizată 
ducea veșnic la erezie, a doua consecvent realizată ducea la dogme din ce în ce mai 


1) Antignosticii spre deosebire de gnostici ca Valentinian limitau numărul ipostazelor lui D-zeu la trei, 
în timp ce gnosticii le admiteau în număr nedefinit, 
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complicate. Biserica s'a identificat totdeauna cu názuinta de a dogmatiza si de a anula 
orice tentativă de organizare mitic-raţională a materialului teologic şi cristologic existent. 


a. 
مه يپ‎ 

O comparaţie între formulele definitive ale dogmelor şi punctul lor de plecare spre 
a se vedea ce complicatiuni cuprind formulele definitive, nu poate fi decât foarte in- 
structivă, Prin comparaţie se pot distinge două mari complicatiuni. 

Întâia complicaţie : la Philon, dela care am pornit, se făcuse întâiul pas spre dogmă 
prin afirmaţiunea că prin emanarea Logosului divinitatea nu suferă nici o scădere. Ideia 
aceasta dogmatică se complică în doctrina creştină cu alta: derivatul însuș e ceva nescăzut 
şi egal întru totul cu izvorul (Logosul prin nimic inferior Tatălui), 

A doua complicatie: La Philon aveam ideia dogmatică că emanatiunile rămân unite 
în D-zeu. Logosul era un principiu emanat, mai mult impersonal, și aproape numai 
alegoric numit Fiul (ca şi la mulţi părinţi creștini de altfel); Logosul devine abia la Origen 
„persoană“ în toată accepţia cuvântului, adică „animal vivens“, Unitatea substanţială a 
unei persoane cu altă persoană (Logosul cu Tatăl) afirmată in hotăririle niceene e si mai 
dogmatică decât unitatea emanaţiunii (de natură mai mult impersonală decât personală) 
în D-zeu la Philon. Mai dogmatică deoarece conceptul „persoană“ implică în mai mare 
grad izolarea de restul existenţei decât „impersonalul“ ; o unitate între două persoane e deci 


logic mai greu de conceput decât o unitate între existente impersonale diferite, Afirmarea 


unei asemenea unităţi constitue deci o potentare a dogmaticului. 

Asupra altor deosebiri de conţinut între formulele iniţiale ale lui Philon și cele dela 
Nicea nu ne oprim fiindcă subt unghiu dogmatic, structural-formal, ele nu prezintă: vreun 
interes deosebit, Complicatiunile constatate ne indreptátesc însă să afirmăm o crescândă 
intetire în anume sens în evoluţia ideilor dogmatice. Dogma trinitátii conţine nu numai 
mai multe elemente de natură dogmatică dar şi o mai netă precizare a lor decât ideia 
philonică despre divinitate, Astiel se poate afirma că formulele despre divinitate au înre- 
gistrat în cursul timpurilor un spor de carate dogmatice, și că dogma dobândind un miez 
tot mai consistent, tot mai echilibrat, tot mai simetric în antilogicitatea sa, evoluează dela 
un minimum de resistentá dogmatică spre un maximum de resistentá dogmatică, Dogmele 
se stabilizează abia după ce-şi ajung acest stadiu de maximă resistentã. Procesul pe care 
îl subliniem constitue și el un indiciu evident că doctrina creştină a crescut subt controlul 
unui criteriu cârmuitor, care elimina pe rând tot ce nu era dogmatic și tot ce era mai puțin 
dogmatic de dragul intens-dogmaticului. 

In dogmele creștine se oglindește desigur tot procesul devenirei lor istorice și tot 
conflictul de formule adesea diametral opuse ridicate în jurul aceluiaș obiect, Ceea ce nu 
vrea deloc să însemne că dogmele au răzbătut prin natura aceasta sintetică a lor. In dosul 
dogmelor vedem mai mult decât numai nevoia de sinteză (care poate avea și un caracter 
raţional) ; acest mai mult e: satea de mister, tendinţa de a apăra misterul metafizic de orice 
încercare de rationalizare a spiritului omenesc, Dogma aducea desigur un echilibru sintetic, 
fără de a raţionaliza însă misterul. Dogmele au pătruns în conștiința timpului nu fiindcă au 
fost sinteze, ci fiindcă au fost dogme, adică nişte formule cari nu rationalizeazá ci numai 
fixează şi articulează misterul metafizic ca mister, 

Acest mare, susținut şi consecvent apetit spiritual orientat în direcţie dogmatică, 
caracterizează o întreagă eră istorică dându-i o fizionomie proprie, Deoarece începuturile 
dogmatice se fac în afară de creștinism, s'ar putea risca afirmatiunea, că apetitul spiritual 
despre care vorbim, aparţinând timpului, ar fi dat naștere la doctrine de înaltă rezistență 
dogmatică chiar dacă nar fi apărut creştinismul, 
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Teologii din toate timpurile au tinut să aducă dogma în legătură cu ء‎ 
Termenul acesta pentru noi din foarte multe motive nu poate să intervină în discuţie, 
Punem problema dogmaticului subt unghiu de vedere filozofic, şi una din ţintele noastre e 
tocmai aceia de a arăta cá dogmaticul are o noimă și în afară de asemenea consideraţiuni 
teologice, În cele ce urmează se va vedea că dogmei i se poate lua substratul teologic adică 
huma cerească a revelaţiei fără ca prin aceasta dogma să rămână cu rădăcinile în vânt, 


ANTINOMII TRANSFIGURATE. 


Formula creștină a trinitátii, care ne va servi drept model de dogmă, nu e dogmatică 
numai printr'o singură latură sau element al ei. In ea se găsesc acumulate o serie de 
elemente dogmatice, Asupra ei mai mult decât asupra oricărei alte formule se pot studia 
articulațiile structurale ale dogmaticului. Se cunoaşte formula: D-zeu e o „liință“ în 1 
„persoane“ (o „substanță“ în trei „ipostaze“),. Formula aceasta atât de stranie pentru 
posibilitățile de înţelegere umană nu vom discuta-o nici un moment subt aspectul con- 
ținutului ei, Nu intentionim să sondăm misterul în sine adăpostit sub învelișul dogmei, 
Dogma ne interesează numai ca tip de ideatie, ca înfățișare și articulaţie interioară, ca 
structură, Intelectul de totdeauna a privit această dogmă cu o iremediabilă jenă. Formula 
supără de obicei prin desacordul de atribute numerice (,unu” si „trei”) cu care ea în- 
zestrează divinitatea, Dar motivele pentru care intelectul refuză să o accepte sunt mai 
complicate, Faptului că D-zeu se prezenta după diverse texte biblice și în potrivire cu 
diverse argumente exegetice și filosofice — şi ca „unitar“, si ca „multiplu“ — i s'ar îi 
putut da o soluţie logică, D-zeu poate să fie conceput, fără să întâmpinăm vreo dificultate, 
„unul” ca ființă și „multiplu“ ca mod de manifestare, E ceva nelogic intro asemenea 
afirmaţie ? De sigur că nu, Gândirea creştină s'a oprit însă la o soluţie dogmatică, Si cu 
aceasta ne găsim în chip neașteptat într'o situaţie din cele mai bizare, Dogma trinitátii 
stârnește nedumeriri cari nu vor nici de cum să se așeze, Intrând în cămara ei e parcă 
am ajunge dintr'odată între niște oglinzi convexe cari diformează totul. Substratul nedu- 
meririlor trebue căutat în primul rând in tensiunea voitá, dar pentru inteligenţa noastră 
de nerealizat, între termenii „ființă” si „persoană“ *), Pentru cunoașterea intuitivă si logică 
termenul „persoană“ se subsumeazã din punct de vedere abstract si ierarhic în întregime 
termenului „ființă“, Conceptul de „ființă“ e mai larg de cât conceptul de „persoană“, 
Noţiunea „persoană“ ca un ce mai concret conţine în sine si pe aceea de „ființă“, 
Există deci între cele două noţiuni un raport neted dela abstract („ființă“) la mai concret 
(„persoană“), un raport de solidaritate logică complect determinată, Raportul de solidaritate 
se extinde și asupra aplicării acestor noţiuni intr'un domeniu de existente numerice, Adică : 
când spui despre ceva concret că e alcătuit din „trei persoane“ spui implicit și că e 
alcătuit din „trei ființe“, Sau când spui despre o existență că e „o ființă“ pofi să spui 
în acelaș timp cel mult și că e „o persoană“ dar nici decum că e „trei persoane“, Cele 
două noțiuni (,persoanã” și „ființă”) sunt, dacă nu în orice aplicare a lor, atunci cel 
puţin în această aplicare numerică reciproc solidare. Dogma însă le desolidarizează, cel 
puţin în aplicarea lor specială numerică supra. obiectului în chestiune (divinitatea), deși 
ca noțiuni abstracte le păstrează nealterate. Avem deci de a face în dogma trinitifii cu 
un foarte curios paravan de izolare ce se introduce între conceptul „ființă” și cel de 


=h 


„persoană“. dar numai în ce priveşte intrebuintarea lor întrun caz cu totul special, 


*) Concepții trinitare au existat şi în afară de creştinism. Martial aminteşte în batjocură o nouă evanghelie 
care circula prin Roma timpului său despre credința în Hermes, Zeu suprem trinitar (Hermes omnia solus et 
terunus). Vezi : R. Reitzenstein Die hellenistischen Mysterienreligionen, Berlin, 1920, p. 15) Credem însă că 
asemenea concepții operează cu noţiuni în mare grad metaforice şi cá nu pot fi socotite „dogmatice. 
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Formula trebue să spună în fond următoarele: când aplicăm pe un plan transcendent 
termenii „persoană“ și „ființă“ ne putem dispensa de raporturile logice inerente acestor 
concepte, Se postulează deci irealizabil pentru mintea noastră — printrun fel de trans- 
cendere a ei — o existenţă, care ar putea să fie „una“ ca „ființă“, dar „trei“ ca „persoană“, 
Ceea ce face ca dogma trinitátii să rămână un corp străin pentru funcțiile asimilatoare 
ale intelectului, ceea ce face ca ea să devină cu alte cuvinte de neînțeles si de neconsumat, 
e înainte de orice această deformare a unui raport logic deplin determinat între două 
concepte date (ființă > persoană), Raportul neted dela abstract la mai concret între cele 
două noţiuni e în anume privinţe scos din discuţie și anulat, anulare pe care intelectul 
nu poate să o conceapă și intuiţia nu poate s'o întruchipeze (nici imaginar) ca fiind con- 
trará functiunilor lor, Spiritul postulează însă dilormarea în chestiune dincolo de intelect 
si de intuiție; act pe care nimic nu i-l poate interzice. Dogmatismul scindează în aplicarea 
lor noţiunile „liință” și „persoană“ dincolo de diferențele lor logice firești (dincolo de 
diferența lor specifică), Prin această scindare gândirea dogmatică se pune în de- 
zacord cu funcțiile logice ale minţii, deși păstrează nealterate „conceptele“ acesteea. 

Mai pomenim un exemplu de aplicare scindată a unor noţiuni solidare, Metoda o 
găsim întrebuințată si în dogma despre cele „două naturi“ unite și neamestecate în „per- 
soana” lui Isus Christos, Pentru cei ce au construit această dogmă cuvântul „persoană“ 
însemna desigur manifestarea concretă a unei naturi (esenţă), Noţiunea „persoană“ se 
subsumează în raport dela mai concret la mai abstract în întregime notiunei „natură“, 
In consecință din punct de vedere logic, pe planul cunoașterei obișnuite, teza cristolo- 
gică trebuia sau putea să fie formulată astfel: 

1, Dacă în Isus Christos sunt două naturi (omenească și dumnezeiască) atunci tre- 
bue să fie în el și două persoane, 

2, Dacă în Isus Christos e numai o „persoană“ atunci una din cele două pretinse 
naturi devine iluzorie (metaforă) rămânând ca reală numai una din ele (sau cea dumne- 
zeiască sau cea omenească). *) 

Dogma însă afirmă și cele două naturi în Isus Christos și unica sa persoană, Cât 
timp aderăm la noţiunile antice despre „natură“ și „persoană“, sinteza cerută de dogma 
în discuţie e irealizabilă pentru intelectul nostru, Ea e o sinteză posfulată, Se sparge si 
aici o solidaritate logică între noțiuni date fără a li se schimba conţinutul. Două con- 
cepte în raport de subsumptiune (cea mai abstractă inclusiv dată în cea mai concretă) 
deci solidare în anume grad precis determinabil, se bifurcá în aplicarea lor forțat subt 
imperiul dogmei, Noţiunea mai concretă fiind mai plină, mai bogată decât cea cu un 
grad mai abstractă, e susceptibilă eo ipso de o diferenţiere logică (în definiţia însăși a 
conceptului mai concret apare diferența sa specifică), Dar nu despre asemenea diferen- 
tieri logice e vorba în dogme, Dogma atacă în mecanismul său cel mai intim însăși so- 
lidaritatea logică inerentă noțiunilor, Dogma diformeazá raporturile logice între noțiuni, 
fără ca noţiunilor în sine să le dea alt sens decât l-au avut dintru început, Totul se petrece 
ca si când noţiunile ar avea în afară de funcţia lor logică sio altă funcţie, aceea anume 
de a articula un ce transcendent de neînțeles prin intelect, de neconstruit prin intuiție, 
Noţiunile în această funcţie dogmatică a lor ar putea să intre intr'olaltá în raporturi cari 
sunt diametral opuse celor logice, Cu alte cuvinte dogmatismul relaxează în chip radical 
raportul crezut absolut necesar între Noţiuni si Logică, 

Relaxarea raportului între concepte și logică se poate ilustra si prin alte exemple, 


*) Interesant e că aceste teze în toate variantele lór au fost susținute de diverși teologi declaraţi drept 
eretici. Se confirmă astfel încă odată că erezia a reprezentat față de dogmă drepturile logicei. 
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O aplicare scindată a unor concepte solidare găsim si în teza transsubstanţializărei eu- 
caristice (in eucaristie vinul si pâinea transformate în sângele și trupul Domnului), *) No- 
țiunile „substanţă“ si „accident“ (aparență) cari constituesc termenii acestei teze de natură 
dogmatică se delimitează astfel: 1º Substanţa e ceeace subsistă întrun complex feno- 
menal, Substanţa e factorul identic, permanent, în dosul aparentelor sau al accidentalului, 
2º Accidentalul (modul aparent) e prin definiție susceptibil de schimbare, Acestea au fost 
fără îndoială noţiunile cu cari au operat cei ce au construit dogma transubstantializárei. 
Conceptul de substanţă se subsumează conceptului mai larg al identităței, iar conceptul 
accidentalului se subsumează conceptului variabilităţii, Dar în dogma transubstantializárii 
raporturile logice se anulează (vinul fără a-și schimba modul aparent se transformă „sub- 
stanfial” în sângele Domnului), Noţiunea de „substanță“ e înglobată (irealizabil prin intelect) 
în cercul „variabilității”, iar noţiunea „accident“ (aparenţă) în categoria „identităţii“ 
(„subt aparenţă netransformată se transformă o substanţă în altă substanță“, aceasta e 
expresia abstractă a dogmei), *) Scindarea unor concepte solidare în aplicarea lor asupra 
transcendentului caracterizează din punct de vedere structural orice dogmă, 

Subt aspect logic orice formulă dogmatică se reduce la alirmatiuni antinomice, 
Adică sau la o propoziţie prin care subiectului i se atribue și i se neagă în acelaș timp si din 
acelaș punct de vedere acelaș atribut, sau la două afirmatiuni din care fiecare implică negarea 
celeilalte, Caracterul antinomic al unor dogme cum sunt cea a trinităţii si a celor două 
naturi iese poate mai bine în evidență dacă le descompunem nu în simple concepte, ci 
în „complexuri conceptuale“, In dogma trinitátii complexul conceptual „o ființă” e admis 
identic cu complexul conceptual „trei persoane“, dar aceste două complexuri conceptuale 
se exclud, Acelaș lucru se petrece cu dogma celor două naturi, în care complexurile 
conceptuale cari se exclud și totuși sunt presupuse ca identice sunt: „două naturi“ „o 
persoană”, 

Cert lucru, o dogmă ca aceasta: „D-zeu e o ființă în trei persoane“ revine din 
punctul de vedere al posibilităţilor ei de 1ealizare logică la aceasta: D-zeu e o fiinţă în 
trei ființe; adică anul si multiplu din acelaș punct de vedere. Intelectul nu e în stare 
să realizeze în nici un chip scindarea postulată în trascendent a celor două concepte 
miință” și „persoană“, De aceea intelectul nu va vedea în dogmă decât antinomicul, 
absurdul, imposibilul, Cu aceasta nu s'a epuizat însă analiza antinomiei dogmatice, An- 
tinomia dogmatică mai are si un alt aspect, De fapt în dogma trinitátii D-zeu e afirmat 
„unul“ şi „multiplu“ dar din puncte de vedere diferite, adică unul ca „fiinţă“ și multiplu 
ca „persoane“, Intelectul ce e drept nu e în situaţia să realizeze această diferență de 
puncte de vedere, dar nu e mai puţin adevărat că dilerenta se postulează, Această di- 
ferentiere se prezintă intelectului ca o încercare de mascare, de escamotare a antinomiei, 


*) Toate sacramentele (botezul, eucaristia, preoţia, etc.) sunt un produs al gândirei magice, despre care 
vom vorbi în alt capitol. In toate sacramentele e vorba despre acte magice ale preotului, care rostind formule 
împărtășește persoanei sau obiectului asupra căruia se săvârşeşte actul sacramental un anume dar sau calităţi 
magice. După cum se va vedea mai departe facem o deosebire fundamentală între gândirea magică și gândirea 
dogmatică; în sacramentul eucaristic cele două gândiri, magică si dogmatică, se amestecă. Aici nu vorbim decât 
despre teza dogmatică pe care o presupune sacramentul. 

*) Şi în dogma aceasta avem de a face nu cu un singur element dogmatic ci cu cel puţin două; 1º o 
substanță se transformă în alta. Chiar și numai această formulă e în desacord logic cu definițiile noţiunilor 
substanță si transformare, căci o „substanţă“ se „transformă“ rămânând identică ca substanță : ceea ce variază 
sunt aparențele, accidentalul. 2º O aparență (accident) rămâne aceeași în timp ce substratul ei se schimbă, 
— Pentru a se pune în acord logic cu noţiunile date formula ar trebui să se înfăţișeze astfel: vinul se 
schimbă în sângele Domnului fiindcă în fond sunt aceeași substanţă, atât vinul cât şi sângele urmând să fie 
simple forme accidentale ale aceleași substanțe, Ceea ce fireşte din punct de vedere empiric e o enormitate. 
Dar noi punem chestiunea pe un plan pur logic. 
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Așa ar fi dacă nu am crede în probitatea intelectuală a celor ce au construit dogmele, 
Presupusa încercare de a ascunde antinomia, poate avea însă si o altă semnificaţie mai 
puţin rușinoasă, Diferentierea în chestiune vrea să constitue de fapt o indicație că anti- 
tezei, deși fără soluție pentru intelect, i se postulează o soluţie în transcendent, Orice 
dogmă reprezintă pentru posibilităţile logice ale intelectului uman o antinomie, dar orice 
dogmă mai cuprinde prin înșiși termenii, ce-i întrebuințează, si o indicație precisă că lo- 
Sicul trebue depășit si că antinomia se soluţionează dincolo de posibilitățile noastre de 
înțelegere, Autorii dogmelor nu s'au mărginit la stabilirea unor antinomii, pentru ca pe 
urmă să le escamoteze prin deghizare, Ceea ce pare mascare e în realitate o transfigurare, 
Dogma e antinomie transfigurată, adică o antinomie care prin termenii ei constitutivi 
deschide o poartă spre o soluţie transcendentă, 


* 
+ + 


Am văzut cum noțiunile inițial clar rotunjite și organic orânduite în spaţiul logic 
sufăr în dogmă diiormări de raportare una la cealaltă si deplasări de prespectivă, In for- 
mula dogmatică particulele (este, sunt) exprimând de obicei legături logice între noţiuni, 
încetează de a mai avea acest sens de interdelimitare împrumutând mai curând un sens 
de evadare din spaţiul logic; diformările de perspectivă, evadările din spaţiul logic ale 
elementelor conceptuale cari alcătuesc formula dogmatică se prezintă oricărei minţi nor- 
male ca absurde și monstruoase, precum absurde și monstruoase par bunăoară diformă- 
rile stilistice ale artei bizantine gustului stăpânit de canonul artei plastice grecești, Dar 
toate aceste diformări devin virtuţi și toate metehnele se schimbă în calități de îndată 
ce privim dogma dintr'un unghiu transcendent, Logicul și concretul cu optica lor nu sunt 
valabile aici, O însușire negativă dobândește lesne un aspect positiv când o privești din 
alt punct de vedere. Caracterizarea dogmei prin cuvântul „antilogic“ e o definiție pur 
negativă căreia trebue să i se arate neapărat și reversul, O caracterizare negativă e tot- 
deauna insuficientă ; împrejurarea ar putea chiar să dee loc la o confundare întru totul 
condamnabilă a dogmei cu nonsensul absolut, Se cuvine în consecință să repetăm și să 
accentuăm că dogma e antilogică exact în măsura in care indică și o soluţie pentru noi 
irealizabilă dincolo de linia raționalului, In dogmă se suprapun în aceeași judecată uni- 
tară două procedee distincte: procedeul logic de stabilire a unei antinomii, și al doilea 
procedeul de transfigurare a ei. Transfigurarea se face prin scindarea unor concepte so- 
lidare, Ținând seama de soluţia pozitivă deși inaccesibilă, pe care dogma o cere, atributul 
de antilogic ce se dă conţinutului ei e inlocuibil prin atributul de „metalogic“, Monstruosul, 
diformul dogmatic se vădește în lipsa sa de sens plin de alí sens, de un sens cu care 
nu putem avea nici un contact mintal, Dogmele nu sunt antinomii pur și simplu, ci an- 
tinomii transfigurate, antinomii transfigurate de misterul pe care ele îl exprimă, 


* 
+ ¥ 


Spiritul omenesc pus în fafa misterului metafizic a crezut la un moment dat că ar 
fi îndreptăţit să-l formuleze fără de a-l înţelege, Mai mult, spiritul omenesc a crezut că 
poate să articuleze misterul metafizic în desacord cu legile interioare ale înțelegerii. In- 
drăzneala aceasta depășește oricare alta a gândirii omenești, Intelectul formulează de 
obiceiu numai ce e reductibil la termeni și raporturi logice, Intelectul mai formulează 
fapte de ale intuitiei, cari în cazul că sunt logic de negândit, rămân totuși organizabile 
prin înglobarea concretului alogic în noţiuni (alogicul e susceptibil de asemenea operaţii), 
Dar intelectul nu încearcă nici o formulă acolo unde nu e dată una din numitele posi- 
bilităţi, Pentru intelect „formulabil” înseamnă în sens larg „raţionalizabil“, Filosofia de 
câte ori a crezut că are în faţă un obiect nerationalizabil, fie transcendent, fie empiric, 
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a renunţat la formulare, Numai metafizica dogmatică a îndrăznit să propună formato in 
desacord cu functiile logice ale intelectului, 

Metalizica a avut timpuri mari in India, în Grecia, lată o temă digo asupra 
căreia s'au scris nenumărate variaţii. S'a gândit vreodată cineva să vorbească în această 
ordine de idei așa cum se cuvine şi despre dogma philonicã, gnostică sau creștină ? Si, 
Părinţi, făcând abstracţie de gândirea magică în care nu odată au căzut, și trecând cu 
vederea realizările naive în cari s'au complácut, s'au invrednicit de un sens metalizic de 
o profunzime singulară care merită să fie mai insistent subliniat, Dogma, nu vorbim de 
o anume dogmă, ci de dogmă ca mod de a gândi, e un procedeu metafizic prin exce- 
lentá; nu singurul desigur, dar unul care neîndoelnic înseamnă o încheere, o rotunjire a 
tuturor celorlalte, şi de ce n'am spune: o încoronare? Mintea grecească, oricât de mare 
prin curiozitate, fiind înzestrată mai mult cu daruri plastice decât cu daruri metafizice, 
s'a plimbat cele mai de multe ori numai în marginea «stiinfei despre cele de dincolo”, 
Plotin, care de altfel nu e tocmai străin de dogmă, face între gânditorii greci figură de 
mare meșter al gândului metafizic. In anume înţeles însă abia Sf, Părinţi devin metafi- 
zicieni cu adevărat, Să ne înţelegem. Realizările constructive ale Sf, Părinţi sunt de sigur 
prea puţin cosmic orientate, prea unilateral canalizate și fixate asupra unor fapte singu- 
lare, prea ibrid amestecate cu elemente nefilosofice, Sf, Părinţi sunt însă metalizicienii 
cei mai adânci prin afifudine, Din punct de vedere filosofic metafizica lui Plotin e nea- 
părat mai monumentală, mai matură și mai scutită de elemente cari primejduiesc puri- 
tatea filosoliei, decât metafizica patristică, Dar ea nu izvorăște dintr'o atât de profundă 
atitudine spirituală precum cea patristică, Felul de a formula al Sf, Părinţi, darul cu care 
au știut să dea relief misterului fără de a-l raţionaliza, renunţarea fără regret la logică 
după istovirea tuturor subtilitátilor ei, smulgerea conceptelor din angrenajul lor logic, si 
înzestrarea lor cu alte virtuţi, sunt tot atâtea fapte ale spiritualității patristice în stare 
să mai impresioneze și astăzi. Nu vom tágádui că dogmele amintite, creștine și necrestine, 
luate fiecare în parte ne sunt în întregime străine prin conţinutul lor. Aceasta nu fiindcă 
ar fi „absurde“ ci fiindcă ni se par perimate, „Absurdul”, în înţelesul special pe care-l 
are dogmaticul, nu e un motiv suficient pentru a refuza o formulă, In dogmele în dis- 
cutie se constelează însă un material teoretic învechit, In afară de aceasta în elementele 
constitutive ale acestor dogme se amestecă după un criteriu străin de mentalitatea noastră 
momente de gândire abstractă cu momente magice si momente mitologice, Cu multe din 
aceste elemente nu mai avem nici-o aderentá spirituală, In dogmele citate se mai pun 
apoi pe acelaș plan și se tratează cu aceeași măsură elementul rațional și cel mitic, 
Momentelor mitice li se atribue aceeași valoare cognoscivá ca și celor abstracte, Presupusa 
echivalență între Logos si mythos compromite după părerea noastră mult mai mult dog- 
mele în chestiune decât dogmaticul în sine, Am îi dispuși să acceptăm dogme alcătuite 
pe un plan numai mitic, și tot așa dogme alcătuite pe un plan exclusiv de concepte, 
Dar nu dogme — joc fără consecințe — în care cele două planuri se subsituesc la în- 
tâmplare si se confundă la fiecare pas, lată în puţine cuvinte pentru ce dogmele anali- 
zate şi cele asemănătoare lor nu pot fi în nici un chip dogmele noastre, Se pune însă 
întrebarea dacă cei care refuză dogmele din cauza conţinutului lor perimat își dau în 
deajuns de bine seama de atitudinea spirituală care a dus la formulele dogmatice. Cre- 
dem că nu, Până acum nu s'a încercat o analiză minuțioasă a structurei dogmei și a 
procedeelor ei, Dacă s'ar fi făcut o asemenea operaţie, cel puţin în măsura în care o 
încercăm aici, s'ar fi văzut că în afară de dogme cari ne repugná prin conţinutul lor 
mai există și o metodă dogmatică, un spirit dogmatic, Un spirit dogmatic care reactua- 
lizat ar da oricând naștere unor noui dogme în miraculoasă convergenţă cu nevoile spi- 
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rituale ale timpului nostru, unor dogme cu trupul alcătuit din elemente conceptuale sau 
mitice luate din conștiința epocei noastre, 

Nouă dogmele din trecut ne servesc numai ca pretext pentru stabilirea unui „tip 
de cunoaștere“, sau „tip de ideatie” dacă voiti. E posibil un asemenea tip? Dacă da, va 
trebui să se admită că atitudinea spirituală care i-a slujit drept substrat odată, poate să 
mai reapară pe planul istoriei oricând din nou cu tot atâta avânt şi consecvență creatoare 
ca în miia de ani sau în eonul patristic, Prin atitudinea lor spirituală SE Părinţi pot îi 
socotiți cu alte cuvinte si ca reprezentanţi simbolici ai unei metafizici posibile în viitor. 
Realizatori pentru exigenţele timpului lor, ei rămân (socotim și pe Philon printre ei) 
descoperitorii unei metode si reprezentanţii unui tip de ideatie, care nu şi-a spus încă 
ultimul cuvânt, 

(Va urma) 
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e grea,‏ ساسا 

Paşii se 'ncurcă,,, 
Cât vom mai avea 
Cu mersul 06 727 


Trupul mi-l răscoc 

In sbatere mută 

Seve de foc 

Ce munţii-i strămută,,, 


Vrut-as fi să am 

Văz fără hotare 

Şi puteri cât un neam ` 
In suişuri solare.. 


Sălbatic mă 'mbuib 
Cu sorii de mêne... 
Al visului cuib 
Intreg ne-o rămâne ? 


Cresc 2001 51 
Dar drumul scade 

Şi paşii fierbinţi 

Se măresc în tăgade.., 
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۳٣ muzica de siere ca o fanfară și pe pistă, 
Pe care căile lactee au nins nisipul cel mai fin, 
Direktor Pheb în fracu-i roșu salută cerul si insistă 
In libertate să-i prezinte planetele cu joc divin, 


Pe calu-i alb se-avântá Venus întrun costum de baletistă, 
Pe un cal murg Mercur împarte înflăcăratul ei destin, 
Galopul lor se depărtează și Mart urmează după listă 
Mânând cu biciul Sateliții: doi poney mici cu mersul lin, 


Fanfara stă: sunt acrobaţii, Saturn se'ntoarce prin inele; 
In salt mortal Uran și Neptun se-aruncă dincolo de stele; 
Cometele, paíate proaste, încurcă tumbele cereşti, 


Deoparte Terra, Stea uitată, cu fard spălat de lacrimi, șade 
Pe braţe cu trupşorul rece al Lunei moarte — pe când cade 
Pe-arena lumilor furtuna aplauselor îngerești, 


۸ 
PURĂ 
OCR 


مک 
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RU که‎ O A I C A 


GIB. IL. MIHĂESCU 


Cana mi s'a dat ordin să trec cu plutonul de pază, pe Nistru, am salutat cu multă 
bucurie această noutate, Și m'am bucurat cu atât mai mult, cu cât vedeam mutra plo- 
uată a camarazilor mei de batalion; adio vinul bun, fetele vesele și viața asta cu sin- 
drofii, cu baluri, cu întâlniri furişe de orășel basarabean, care, la urma urmei, oricât de 
mic, oricât de strâmb şi de noroios o îi, e totuşi un orăşel, 

Pentru mine ordinul venea tocmai la timp, Intr'o bună dimineaţă, zorile mă găsiseră 
în jurul unei mese pe care cărţile o ocoliseră de mii de mii de ori în goana celui mai 
accelerat chemin de fer, pe care l-am văzut vreodată în proaspăta dar mult încercata 
mea carieră de jucător de cărţi. Aveam dinainte-mi exact suma de lei douăzeci, cu care 


începusem pontatul, In timpul nopţei suma asta crescuse fantastic, scăzuse brusc ca un 


termometru sub năprasna crivátului siberian, se ridicase iarăși, îmi îmbrâncise inima in 
aceleași bruste si sufocante oscilaţii, pe care le făcea norocul: zănatec venind spre mine 
şi părăsindu-mă de atât de nenumărate ori într'un atât de restrâns timp! Hârtiuţa albastră 
de dinainte-mi, atât de lipsită de valoare în vremurile astea, tot atât de bune și tot atât 
de rele, ca orice alte vremuri, mă desgusta cu desăvârșire, Un semn pe care i-l fácusem 
cu creionul înainte de a o arunca în iuregul jocului, dintro curioasă obignuintá, îmi 
stârni un zâmbet de sili pe buzele uscate de vin văpsit și de fumul tigaretelor, căci 
aveam în faţă chiar hârtia cu care pornisem cu douăsprezece ore înainte în căutarea 
unui noroc factice, 

Cu un gest puţin teatral o aruncai dinaintea noului bancher și fără să mai aștept 
care-i este soarta, plecai cu un aer de inspirat, strângându-mi umerii infiorati de plă- 
cutul venin al vârfurilor de ace, pe care le înfig în sângele moleșit nopţile pierdute. Insă 
înainte dea mă duce la cazarmă, mă îndreptai spre poştă; şi acolo, pe pupitrul scâlciat, 
în praful stârnit de măturoiul omului de serviciu am compus o vastă comandă către una 
din cele mai mari librării din Bucureşti, Am cerut numai cărți serioase, mai mult de 
ştiinţă : Istorie, Filosofie, Chimie, Fizică, Matematici, Sfânta Scriptură, Koranul, Iliada si 
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o grămadă de texte latinești și greceşti, cu două enorme dicţionare; atât cât să-mi ajungă 
pe doi ani de zile, ca să mă satur de citit si de învățat, 

De altfel nu eram la prima mea hotărîre de a înlocui cărţile lui Grimaud cu cărţi 
propriu zise; dar până acum nu făcusem decât mici încercări. Comandam câteva romane 
şi câteva volume de versuri si cu asta credeam că am sfârşit-o cu nopțile pierdute la 
micul club al orășelului. Acum însă, judecând după dimensiunile comandei și după gra- 
vitatea obiectului ei, nu-mi mai rămânea nici o îndoială că ceeace făceam era din cale 
afară de serios. 

Si ca o dovadă că însuși Destinul se asocia cu mine, ca să-mi arate cá sunt menit 
unei căi cu totul alta de cât celei pe care apucasem, făcu astfel încât cărţile să sosească 
într'acelaș ceas, cu ordinul de plecare pe Nistru, < 

Mai mult chiar, sectorul meu fu hotărît cu totul izolat, destul de departe și în 
dreapta și în stânga si în spate de sate ori locuințe omenești ; nici măcar în faţă, dincolo 
peste fluviul cu mers molcom, în vasta împărăție a misterului, nu se zărea, oricât puteai 
cuprinde cu ochii, vreun acoperiș. 

— Aci, mi-am spus cu toată încrederea, aci voi deveni alt om.., Fii slăvită sfântă 
singurătate... 

Plutonul mi-era întins pe-o bună distanță ; oamenii făceau cu schimbul. Când parte 
din ei 'se duceau în posturi, ceilalți rămâneau în jurul meu, formând rezerva, de care aș 
fi avut nevoe la vreo împrejurare neplăcută. l 

Ca si mine, în afară de vreo doi, trei gradafi cari lăsaseră amintiri în orășelul de- 
abia părăsit, ceilalți, cei mărunți, soldaţii, păreau foarte mulţumiţi de situaţia cea nouă, 
Mai întâi scăpau de instrucţie sau aproape scăpau, Al doilea, aci în pustietatea asta 
de văi ușoare şi colnice presărate de cochete mănunchiuri de arbori, cu fluviul plin de 
răcoare si de sălcii la câteva sute de pași, cu cerul larg şi nesfârșit deasupra, cu mirosul 
de iarbă şi de câmp, ce năpădea de pretutindeni, nările lor avide se deschideau larg si 
ochii lor de ţărani se aprindeau de beţia naturei. Îi vedeam mai dârzi şi mai sprinteni, 
mai veseli si mai firești, noua lor menire părea că-i intrigă şi chiar îi asmute, vorbeau 
acum cu ton răspicat ca acei cari au pe umerii lor o însemnată datorie și-și iau noul 
rost foarte în serios, 

Când erau strigati ca să se așeze în linie, se repezeau agitând cu ușurință armele, 
pe care până aci le mânuiau cu greutate si cu piloasă resemnare, de parcă ar fi cân- 
tărit sute de kilograme, 

Se aliniau acum grabnic și trânteau din călcâe, chiar mai mult decât ar fi trebuit 
nerăbdători parcă să fie puși la isprăvi mai mari. Din toate gesturile lor se vedea lim- 
pede un prisos de energie, pe care nu știau cum să-l cheltuiască mai cu spor, cu bună 
voe, cu netármuritá plăcere. Atunci, pentru a-i înebuni cu desăvârşire, i-am asemuit cu 
nişte voinici de pe malul Oltului porniţi proaspăt după haiducie; iar eu m'am întitulat 


căpitanul lor, glumă, pe care ei au primit-o ca niște veritabili haiduci, cu zgomot mare, | 
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cu chiote de vitejie, cu capele aruncate în înălţime, 

Dar impresia asta de haiducie, mă stăpânea și pe mine cu adevărat, mai ales când 
gradatul de serviciu, se prezenta în odăița mea de scânduri tapetată în ziare ilustrate gi 
împodobită cu rafturi de cărţi, ca să mă anunţe, pocnind din tocuri, că la punctul cutare, 
mai sus, sau mai jos, pe apa fluviului, a fost prins un grup de bolșevici, încercând sã 
treacă pe furiș pe teritoriul nostru, 

La început ordonam ca prinşii să fie aduşi în fața mea, Deobicei „bolșevicii“ erau 
niște bieti zdrenţăroși, cu faţa suptă de mizerie, cu ochi aprinşi de frigurile fricei și obo- 
selei celei mai crunte; cine știe ce distante enorme străbătuseră acești nenorociţi, pe 
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furiş, cine ştie câtă artă, istovitoare de nervi, intrebuinfasera pentru a se strecura pe 
dinaintea poliţiei celei mai bănuitoare și mai iscoditoare din lume. Ajungerea pe limanul 
românesc era pentru ei suprema fericire, termenul tuturor suferințelor; pe țărmul celălalt 
pe care abia-l părăsiseră, vedeau încă spectrul foamei si al mizeriei, privind în urma 
lor livid și neputincios, cu desperarea celor cărora le-a scăpat o pradă prețioasă din 
ghiare, 

Dinainte-mi ei păreau acum mai liniștiți şi mai siguri, transiatorul îmi raporta calm 
si indiferent, omagiile si efuziunile lor de simpatie la adresa tárei și mai cu seamă a 
mea, După ce sfârșeau, le răspundeam și eu, adulmecând ca un veritabil căpitan de 
haiduci, aspectele fizionomice, pe care le produceau pe fețele lor cuvintele mele. Le răs- 
pundeam clar și meșteșugit, cu aceleași fraze șlefuite până la perfecţiune de deasa lor 
întrebuințare, 

li lămuream că legile românești interziceau şi reprimau trecerea clandestină a 
frontierelor, le arátam apoi maximum de pedeapsă pe care-l atrag contraventiunile la 
legea pașapoartelor, dacă nu e vorba de vreo complicatiune cu pedepsele altor legi mai 
drastice, pentru mosafirul care ne vizitează, trimes dinadins sau adus de gânduri necurate, 

La auzul acestor cuvinte, chipul lor părăsea şi cele mai neînsemnate urme de 
nelinişte, se cobora cu pigmentii celei mai neașteptate fericiri și — dând din umeri pentru 
capitolul complicatiunilor — întregul grup nu-şi putea refine un murmur de satisfacţie 
luând act de maximum de pedeapsă ce i-l rezervă legea paşapoartelor. 

Venea atunci un moment de largă destindere si de mulțumire neretinutá, care se 
materializa prin câteo interjectie sau prin câteo impresie fugară, pe care bietii oameni si 
le schimbau reciproc la ureche, Urma apoi aşteptata şi exagerat de severa corectare a 
tinutei prin care ei voiau să-mi arite că n'au uitat că se găsesc în fafa mea și se 
grăbesc să-mi acorde respectul dus chiar până la umilinţă, ce cu drept mi se cuvine, 

Reluam atunci cuvântul, fixându-i de astădată cu și mai mare luare aminte, în 
vreme ce translatorul şi subalternii mei din preajmă, tușeau grăbit și-și verificau distanța 
dintre picioare, pentru a-și asigura un echilibru cât mai stabil și mai comod în urmărirea 
pártei a doua și celei mai interesante, din spectacolul ce li se oferea zilnic şi gratuit, 
intr'una acelaș, dar totdeauna variat, prin felurimea personagiilor și temperamentelor cari 
jucau acelaş rol dureros, 

Reluam deci cuvântul şi le aduceam la cunoștință tot așa de calm și lipsit de 
afectare ca până acum că ei nu erau cei dintăi refugiați din Rusia cari făceau cinste 
solului românesc să-l considere ca azil si să-l onoreze cu efuziunile lor de dragoste si 
cu prezenţa lor prețioasă. Dimpotrivă, numărul celor cari apucaseră să vină înainte era 
atât de mare, încât închisorile româneşti nu mai puteau face faţă aplicărilor legei paşa- 
poartelor oricât de restrâns ar fi fost termenul pedepselor, pentru ca toţi noii veniţi să 
poată face comparaţie între cele două regimuri, comunist și burghez, începând cu partea 
cea mai grea a vietei, aşa cum reintorgii la viața de apoi, trebue să facă în prealabil un 
mic stagiu în bine încălzitele purgatorii cerești, 

Dar, nemai posedând mijloace de coercitiune și de sancţionare a vinovaţilor şi având 
adânc înrădăcinată în tradiţia lui milostivenia creştină, Statul nostru se găsește față de 
noii veniţi în imposibilitate de a-și încărca budgetul cu noi închisori, așa că-i iartă de 
vina lor gravă de a fi trecut frontiera clandestin și fără nicio formalitate (mare mișcare 
de entusiasm printre auditori) şi-i invită politicos să se întoarcă pe unde au venit.., 

Aci urmau obișnuitele exclamatii de surpriză, de nedumerire, obișnuitele rugâminti 
către translator de a repeta ultimele cuvinte ori de a se controla, consultându-mă din 
nou, dacă nu cumva a transmis greșit, neauzind bine poate... 
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Translatorul însă, la fel cu sentinelele, se desfăta cu rânjet discret si cu falsã duioșie, 
le împărtășea că audiența a luat sfârşit şi arátându-le grelele tomuri deschise pe masă, le 
da să înţeleagă că e timpul să fiu lăsatîn pace. Dar, tocmai acestlucru erau departe să-l 
înțeleagă bieţii oameni, asa că soldaţii trebuiau să-i ia ușor în piept pentru a-i face 
să evacueze, 

La început soarta refugiaților mă înduioşa, Deaceea chiar, aveam grijă ca trecerea 
înapoi a Nistrului să fie făcută în cele mai bune condițiuni de siguranţă pentru ei; 
astfel lucrul nu se întâmpla decât spre dimineaţă, când, după informaţiile ce aveam, 
pe malul celălalt al râului, nu se găsea picior de grănicer rus, așa ca până în zori 
să aibe toată vremea să se îndepărteze de frontieră într'atâta cât să nu trezească vreo 
bănuială propriilor lor autorităţi, 

Mai pe urmă însă nici nu mai vream să mai știu de ei, atâta mă indignau 
noutăţile ce le aflam despre acești indivizi, cari cereau azil cu lacrămi în ochi și cu smerite 
jurăminte de credință, pentru a începe să uneltească si să se întrunească în pivnițele 
orașelor vecine în conjuratii secrete, Vestea descoperirei unor recente comploturi, la 
care în cea mai mare măsură, luaseră parte tocmai mosafiri de aceștia îndoelnici, intrați 
în ţară prin sectoare de frontieră aflate sub autoritatea unor comandanţi mai puțin severi 
de cât ai mei mă făcu să mă desinteresez aproape complect de ei și să-i las pe mâna 
soldaţilor. Mie mi se raporta doar numărul celor prinși și toati grija pe care o aveam 
de acum înainte, era ca la pornire, să văd dacă numărul imbarcatilor era tocmai acel de 
care mi se raportase, lar singurele cuvinte pe care le adresam refugiaților înainte de 
plecare era doar să-i întreb dacă în afară de obiectele suspecte ce li se confiscase la 
perchezitie, li se oprise cumva bani ori lucruri de valoare, ce le-ar fi avut asupra lor, 
Pe urmă plictisit şi zorit mă refugiam în mijlocul cărţilor mele si ceasuri întregi nu mai 
vream să mai știu de nimeni și de nimic. 


+ + 


Dar toate aceste lucruri nar avea nici o importanță și nu le-aș fi însemnat pe 
aceste file dacă o întâmplare cu totul neașteptată și deosebită, nu ar fi întrerupt brusc 
şi dureros acest monoton dar atât de plăcut fel de viaţă, făcându-mă să-mi scrutez în 
rândurile de fatá conștiința încărcată, 

Mi-aduc atât de bine aminte seara aceea cu o lună enormă ce se desprindea din 
vastul necunoscutului răsăritean, Jerbele de plopi înalți și de sălcii ale Nistrului aruncau 
umbre lungi si apele leneșe pe care razele roșii le atingeau răzându-le, aveau ceva 
într însele de spaimă și de mister, Peste tot trenau îunigei roșii si pe undele molcome 
se vedeau adânci brazde de sânge, Se părea că în fiecare sior al râului, apa spăla 
sângele unui rănit pe moarte. Părea că se lăsase peste fire împărăţia duhului roşu, sol- 
datii mei înșiși erau iluminati de această misterioasă coloare, pe care flăcările unui cuptor 
nevăzut o reflectau asupra lumei, 

Eram toţi ca niște draci şi eu însumi mă simţeam ca un mic şef de echipă dră- 
cească, încât, pentru a mă potrivi decorului, râsei drăcește din ușa odăiţei mele, celor 
doi prinși, având si ei pe față reflexul colorii iadului; două siluete subtiratece, parcă 
fluide, care așteptau între baionetele soldaţilor ca între niște lungi frigări, vizita și între- 
bările mele de rigoare. Mă apropiai cu zâmbet posnaș căci lumina asta mă predispunea 
la glumă crudă și la puţin cabotinism, | 

Dar când fusei la doi pași, o altă priveliște, cu mult mai neașteptată ca cea dintâi 
mi se deschise dinaintea ochilor, ca de după o perdea ascunzătoare de comori, 

Erau doi tineri refugiaţi, pe semne frați — o, cât de repede mam gândit întâi la 
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această posibilitate ! — sau logodnici — perspectivă care mă incrunti pur si simplu, Se ţineau 
de braţ și mă bravau cu privirile, El era un băiat înalt și firav, cu ochelari pe un nasceva 
cam ascuţit, Dar sub sapca-i rusească, cozorocul mic desvăluia o frunte înaltă, pură și ele- 
ganti, o frunte admirabilă, care se potrivea de minune cu privirea aceea mândră, se- 
meatá şi în acelaș timp simpatică. l 

Insă alături de el realitatea asta roşie si bizară din juru-mi se transforma intr'o 
adevărată poveste, Era o făptură, măi copii măi si dragi prieteni, ființa aceea, de lângă 
dânsul, atât de frumoasă si de fină, încât a trebuit să mă așez astfel încât s'o văd în- 
cadrată de talgerul lunei ca să pot să-mi explic prezența ei pe pământ, 

La drept vorbind când vezi o femee frumoasă, e cu neputinţă să bagi de seamă 
din ce constă frumusețea ei, să vezi cum i-s ochii, cum i-e părul, cum sunt obrajii, bu- 
zele şi surâsul, Destul că închizi ochii ca orbit de soare, 

— Dumneavoastră sunteţi frați ? fură primele mele cuvinte, pe care le adresai în 
frantuzeste si știu că întrebând astfel, mi-amintii pentru prima dată că în nici unul din 
ordinile primite dela comandantul batalionului meu nu prevedea categoric că refugiații de 
peste Nistru trebue neapărat să fie trecuţi îndărăt, Ci ele dispuneau numai ca vigilenta noastră 
să fie îndoită pentru a se evita pe cât va fi cu putinţă trecerea clandestină a frontierei. 
Ceaece înseamnă, îmi dădui seama de minune, acum, în faţa acestei frumuseți lunare, 
că soarta acestor doi găsiţi era în mâinile mele, Constatare, care mă umplu de un fior 
de plăcere, dar şi de neliniște în acelaș timp. 

Răspunsul fetei, printr'o șireată sclipire a ochilor, precum și al băiatului tare, și 
intro franţuzească admirabilă, mă mulţumi la culme, deși el era pur și simplu negativ... 

— Oh non monsieur... 

Abia pe urmă îmi dădui seamă de grozávia lui..., „Oh, non monsieur, nous sommes 
068 ۱ 

Eram atât de trist de conţinutul lui, de parcă aș fi cerut undeva intro cumplită 
împrejurare, adăpost ori ajutor si-as fi fost respins cu cruzime si cu brutalitate. Parcă 
înadins venise rusul acesta tânăr și semef ca să răsbune pe toţi acei cari ceruseră adăpost 
la mine și-i respinsesem, înapoi, în largul pustiului bântuit de vânturi si de năpaste de 
unde veneau. 

Si simții atunci în mine fiara ancestrală, destinzându-si ghiarele. 

Soarta rusului era hotărită, 

Dar rămânea zâmbetul ei subtil, sclipirea adâncă de izbândă si măgulire, care per- 
zista încă în ochii intunecati şi profunzi ca însăși întreaga noapte aceasta. Din mijlocul 
cearcănelor de mister mă domina privirea aceea si mă asigura. 

Sunteţi frați? intrebasem, Asta era tot una cum aş fi zis; Aş vrea ca să fiți frați... 
Aş vrea să ştiu dacă eu, nemernicul vameș, din aceste pustietáti, pot să aduc în voie 
omagiul meu acestei neașteptate și divine apariții... 

La care răspunsul rusului sunase sec şi semet si brav batjocoritor... 


Dar mai era, vă spun, răspunsul ei, răspunsul ochilor ei, care, iaca, glásuia încă, | 


glásuia intr'una şi mă ţintuia pe loc, mă înrădăcina și mă înlemnea ca pe un copac 
mitologic, căci simțeam că nu mai m'aș fi mișcat o vecie din locul acesta şi aş fi stat să 
privesc, înmărmurit de admiraţie si 46 

— Sunteţi logoditi! am spus atunci tare, întorcându-mă spre rus. Ah, sunteți în epoca 
in care iubirea isi arată într'adevăr cele mai frumoase colori ale ei, continuai cu glas bătrâ- 
nesc de blagoslovenie. Sunteţi în epoca sacrificiilor... și apăsai adânc pe acest cuvânt care 
avu o resonantá atât de gravă, de parcă aş fi călcat cu toată puterea pe o pedală de orgă. 

— Epoca sacrificiilor ? făcu rusul nedumerit... 
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— Desigur, epoca in care logodnicul e în stare să străbată pentru ea kilometri 
întregi de mare înnot, ori să lupte cu adversarul până la ultima picătură de sânge, să 
intre în groapă cu lei pentru o mănuşe care i-a scăpat orisă sară din cel mai înalt turn 
pentru a-i asigura viaţa si fericirea ei... 

Și prefăcându-mă că nu văd râsul, care se prefăcea încă nedumerit, al lui, conchisei 
oftând, cu ochii la râsul ei care suna uşor fără nici o nedumerire, ca de-o glumă inofensivă: 

— Ah... însfârşit anotimpul fericit al vieței.,, anotimpul în care îţi permiţi să nu-i 
dai nici un pret și s'o arunci ca pe-un nimic, ca pe o avere pe masa de joc., 

Rusul râse și el amuzat de această izbucnire sentimentală a mea, dar nu ştiu, poate 
lumina aceea incertă care ne înconjura, era cauza, însă mi sepărea că în privirile lui 
plutește acum o neliniște vie, o teamă tot mai accentuată, făcându-l să tresară ca un 
şoarece la cele mai neînsemnate adieri de zvonuri, 

Intelegeam că mă înţelege, că a început să mă înţeleagă, că își dă seama de rostul 
vorbelor mele atât de puţin amuzante, atât de cumplite. Nevăzute antene se îndreptau 
din sufletul lui spre sufletul meu, nerăbdătoare să afle cu un moment mai devreme sen- 
tinta care i se pregătea. 

Ah, sufletul lui era într'adevăr un mare ghicitor, Căci mâna lui apucă cu o mișcare 
sigură mâna ei şi trase fata spre dânsul, Se alăturară măsurându-mă, umăr lângă umăr, 
fericiți că apropierea aceasta le desvăluise puterea iubirei lor; o singură atingere de 
umeri îi descoperise unul altuia, Tari, gata să înfrunte orice pericol, ca unii ce erau îm- 
preună, ce se simțeau necontenit împreună. Împreună puteau să intre — se amăgeau 
ei poate atuncia — și în fundul Nistrului ori într'al Iadului. 

lar eu sceptic, cum m'au lăsat zeii, surâdeam, spre desperarea lor, cu o siguranță 
de mine, fără pereche, 

— Să vedem, să vedem, spuneam în gând, spre disperarea lor. lar când se reîn- 
fipseră şi mai cu tărie, unul într'altul, căutând tot mai în adânc azil pentru curajul lor, 
(care mi se arăta astfel tot mai nesigur) spusei si cu voce tare, spre marea lor uimire, 
că într'adevăr noi, toţi trei, ne cetisem de minune gândurile : 

— Să vedem, să vedem... 

Şi începui calm și fără nici un alt ocol discursul meu obișnuit Legea pașapoartelor, 
închisorile, generozitatea Statului care redă libertatea infractorilor.. E de prisos sá mai 
spun că deastădată mă delectam să urmăresc în trăsăturile lor impresiunile succesive ale 
vorbelor mele, cu voluptatea translatorului sau chiar a unui soldat de rând, 

Când ei se priviră usurati şi plini de veselie la auzul vestei că deacum înainte vor 
fi liberi, eu împărtășii de asemenea bucuria lor, Ei îmi strânseră mâna cu multa, cu 
obișnuita efuziune a tuturor, iar eu, cu cel mai serviabil si îndatoritor aer de pe lume, ii 
întrebai dacă sunt dispuși să-mi facă în prealabil onoarea să ia o gustare în coliba mea 
de scânduri, ori tin să se urce chiar de acum în barcă, unde le voi da cei mai buni 
soldaţi aí mei drept cârmaci هه‎ 

Faptul că-mi răspunseră amândoi deodată, ridicând capetele si privindu-mă con- 
sternati, nu mă miră câtuși de puţin, pentru că eram atât de sigur de bietele lor mişcări... 

— In barcă ?!?|,,,... 

Intrebarea asta involuntară o rostiră, cum spun, împreună, lar apoi, el complectă 
singur, cu voce sugrumatá : 

— Oare, mai e vreo baltă, vreun lac, ori un alt râu pe aici prin apropiere? نې‎ 
dădu din umeri ca omul care ignora profund configuraţia acestor locuri, 

Mă grábii să-l asigur cu prietenesc surâs, că poate să rămână fără nici o îndoială 
asupra cunoștințelor lui geografice. Intr'adevăr nu era prin partea locului nici o baltă, 
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nici un lac si nici un alt râu afară de Nistru. Si ca să-i scot din nedumerire, arătai 
la spatele lor barca despre care era vorba, 

— Dar faceti-mi plăcerea, să luaţi înainte de plecare, cu mine, un păhărel de vin...... 

Ei nici nu se clintiră. 

Eu insistai. Şi'n ochii lui luci atunci o vagă lumină de înţelegere. Instinctiv își pi- 
păi buzunarul dela piept, care părea destul de umflat. Asta îl asigură și-l însenină. Și 
luând braţul fetei, o împinse ușor spre colibă, dând din cap ca omul care acum sa 
dumirit perfect de toate neînțelegerile. 

— Haidem, Ninocika.,, 

Le dădui din cel mai bun vin pe care-l aveam, căci alături de colecţiile mele de 
cărți niciodată n'am ezitat să mă fudulesc faţă de lume și cu colecţiile mele de vinuri. 

Le-a plăcut desigur vinul meu oltenesc — adus aci atât de departe — însă chiar 
dela început ea s'a şi repezit la cărţile mele şi a rămas uimită, de câtă variată si infinită 
ştiinţă poate să încapă într'un bordei de scânduri al unui ofițer păzitor pe malul 
Nistrului, 

El însă nu se mișcă şi părea că-și frământă mintea cu o cumplit de grea socoteală. 
După ce-i dădui lămuriri fetei cum îmi împart timpul cu fiecare din științele, pe care le 
vedea reprezentate în dulapul și teancurile de volume aruncate alandala pe podea, bă- 
iatul înaintă spre mine, întrebându-mă cu obișnuitul lui ton grav, deşi aproape stins de 
emoție, cât mă costă atâtea cărţi, care parcă-s cumpărate de curând şi dacă n'aș fi dis- 
pus să mai am încă atâtea... 

Lam tăiat repede orice speranţă. 

— O, nu, dragul meu domn, nu pot primi nici o carte, nici un ban, nici un ac 
măcar, 

— Inţelegi ? i-am complectat, ironic. Eu trăiesc între cărţi ; alte viciuri ori ambiţii 
îmi lipsesc, lar cărţile sunt un viciu foarte eftin, Cu un sfert din leala mea pe lună 
pot să iau atâtea câtsă nu le fac față cine ştie câtă vreme... Dumneata știi foarte bine, 
când ele te stăpâneasc, orice alte ispite sunt excluse cu desăvârşire. Parcă surprins cu 
o minciună, mă întorsei și privi la tovarága lui de drum, care tocmai își reluase o 
figură încordată, plină de îngrijorare. Dar așa, era nespus de mult mai frumoasă și privirile 
negre păreau atât de adânci pe faţa mată, că plecându-mă în clipele acelea peste ochii 
larg deschişi, eu cred că aș fi putut vedea cu siguranță marginile însăşi ale nemărgini- 
tului către care necontenit mă avântau nenumăratele mele volume, fără a izbuti vreunul 
să-mi arate ceva. 

— Ordinile sunt foarte severe si categorice, continuai sec si îndârjit. E oprit sub 
gravă pedeapsă să mai primim pe cineva, 

Pe fața lor, a lui mai ales, consternarea ceda tot mai mult locul disperárei, Ceeace 
mă făcu, pentru a-i ingenunchia definitiv, să par deodată curios, să-i întreb dacă intr'a- 
devăr e atât de rău acolo de unde vin, dacă e într'adevăr atât de cumplit de groaznic 
încât le e atât de greu să se întoarcă 7 Tinui să-mi verific toate cele ce aflasem anterior | 
asupra vieţei din Rusia şi-i asmuţii să-mi povestească și să-mi descrie tablouri cât mai 
înfiorătoare, de care mă prefăcui mai înfiorat decât dânșii, sfârșind prin a mă îngriji de - 
soarta lor, dacă se va afla cumva la întoarcere că încercaseră să treacă Nistrul, 

Atunci se reflectă în ochii rusoaicei o clipă doar, coloarea aspră şi incoherentã a 
groazei nebune care de mult încă, sticlea sinistru în privirile tovarăşului ei, dar un 
moment numai, căci apoi genele căzură grele, ochii se miciră brusc și mă măsurară cu 
profund dispreţ. 

lar pe deasupra el avuimprudenţa să se scuture ca dintrun vis de moarte; adău- 
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gând, pentru a brava privirile de compătimire cu care-l oblăduiam de multă vreme într'o 
doză destul de exagerată : 

— Te rog să crezi că nu mi-e de loc de mine.. Dar ea... ea... numai la ea mă 
gândesc... 

— Sărmana fată, îl aprobai eu, întradevăr e îngrozitor.. Mă gândesc.. dacă nu 
s'ar putea face ceva... pe deasupra ordinilor,,. 

Luminile ochilor li se răscoli deodată, prinzându-mă strâns în focul lor concentric.., 

— O, te rog... te rog.. domnule locotenent, făcu el si chiar își împreună mâinile 
cu o mișcare nespus 06 

— Da, da... trebue făcut ceva... reluai eu... pentru dânsa... Ai dreptate... La dumneata 
e mai uşor.. vorba (?!) ceea: te întorci și puţin îţi pasi... Înţeleg, înţeleg... dar ea, 
sármana... înțeleg, înțeleg, pentru un bărbat viaţa e mai ușoară... vorba ceea.. chiar în 
cele mai cumplite împrejurări... dar pentru o femee, în mijlocul atâtor privatiuni si 
umilinte... 

— Ei bine, domnule, spusei deodată tare și hotărît, întinzându-i mâna, pe care el 
abia o primi, chiar mai posomorit ca înainte;,. Pentru prima oară în cariera mea voi 
călca și ordinele ce am, care, știi, pentru un militar... Mă rog... Pe scurt, voi face tot 
posibilul s'o tin ascunsă o zi, două, până voi primi permisiunea, pe care o voi cere 
înadins, de a mă duce la Chișinău... Şi o voi duce la Chişinău... Pe mine nimeni nu mă 
va întreba cine mă insofeste,. Se va crede soția.. vreau să spun, logod... vreu să 
spun.. o soră, sora mea, înţelegi... 

Si-l bătui pe umăr prietenește: 

— Așa că poţi să te 101061 

Si când vei găsi vre-o nouă ocazie, încearcă iarăși... poate vei fi mai norocos... 
Nistrul e destul de mare..... și nu pot pune om lângă om ca să-l păzească pe ۰ 

lar aci închisei ochiul cu înţeles,,, 

Urmă tăcere adâncă, Amândoi plecaseră privirile în pământ și păreau că reflectează. 
Așa că nu mai aveam cum să-i mai dobor încă si mai zdravăn, cu privirile mele care 
se încărcaseră de noi îndrăzneli: adică de ce nu? 

Dar ruşii se apropiară si începu între ei o vie conversaţie, de astă dată pe ru- 
seste. Inţelesei că trebue să mă retrag. leşii afară si pornii să mă plimb agitat, 

Luna se ridicase mult, dar roşul acela de mister plana încă pe deasupra siluetelor 
de plopi, Vuetul Nistrului intra molcom și înzdrăvenitor în urechi, Aerul proaspăt îmi 
restabili judecata și mă făcu să văd că mersesem prea departe, Mi se păru atât de meschin 
ceaece făcusem, încât mă miram ce mă mai reţine încă sănu merg şi să le dau drumul, 


Mai ales mă gândeam cu inima strânsă la propunerile pe care desigur, tocmai le face 


el, cu vocea lui cea sugrumată și înduioșetoare. 

— Rămâi tu, Ninocika.., mă voi reîntoarce singur... 

-— Voi merge cu tine, Fedor... Nu te ‘voi lăsa singur... Pentru nimic în lume nu voi 
rămâne în mâinile acestui ofiteras cinic și libidinos. 

— Trebue să rămâi, Ninocika... Gândeste-te, e viața ta în joc... Rămâi și te asigur că 
imediat ce mă vor trece dincolo, eu voi căuta îndată alt vad... 

— Il vom trece amândoi Fedor... 

— Nu, Ninocika... Gândeste-te că ne-ar putea surprinde bolșevicii... nu, nu de o mie 
de ori nu... Gândeste-te la frumuseţea ta în ghiarele acelor nespálati... 
— Dar crezi că domnul ofițer ăsta mă va ţine în dulap... 

— O, te rog, Ninocika, nu-mi spune ce se va întâmpla în lipsa mea... Viaţa ta îna- 
inte 06 ۰ 


+ 
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Si el se dovedește mai hotirit ca oricând să plece singur, cu toate insistențele نه‎ 
de a-l însoţi... Mai mult chiar: mizerabilul îmi cere chiar concursul meu s'o opresc, 
Mă face complect odios în ochii ei. Barca trece Nistrul în vreme ce ea mă priveşte cu 
dușmănie... lar când el se trezește în noaptea de dincolo, rătăcind pe malul apei, gro- 
zăvia situaţiei îi apare din ce in ce mai pustiitoare, în teribila ei înfățișare, A doua zi 
apele Nistrului aduc chiar poate si un cadavru și-l depun pe mal, la picioarele ei... 
Ingrozitor de romantic! | 

— Imposibil, îmi spun... Mă duc să le dau drumul... 

Şi pornesc cu pas hotărît spre coliba mea de scânduri, Dar mă întâmpină profilul 
ei care se desemnează în cadrul ferestruicei luminate, cu contur atât de puternic şi atât 
de perfect că mă opreşte intro mută și covârșitoare admiraţie, Trebue să fiu nebun... 
îmi zic și mă reintorc mai decis si mai încăpățânat decât oricând... 

Insă când mă trezesc cu luna în față, mă văd iarăşi mic, și josnic, de par'cá ra- 
zele ei au darul să-mi pătrundă până'n adâncul sufletului... 

Si mi se pare că aud iarăşi limpede glasurile celor doi... 

— Ninocika, dacă tu zici astfel.. fie... zarurile sunt aruncate... Haide insoteste-mã... 
Si dacă ne va întâmpina moartea... 

O, Doamne, mi-e cu neputinţă să suport privirea pe care ea mi-o aruncă, de des- 
párftire... Vai, cum ar fi fost privirea asta dacă le-aș înlesni fuga în interiorul firei, In 
definitiv, câţi nu scapă zilnic?.. Ea mi-ar păstra atunci eterna amintire și poate cine 
ştie... Doamne... munte cu munte si tot se întâlnește... 

Am venit iarăşi hotărît asupra paşilor mei și asupra intentiilor mele, Chipul ei era 
tot în cadrul ferestrei... Stătea neclintit şi aspru ca de piatră. Ah, cum s'ar insufleti chipul 
acesta.. cum s'ar desface între buzele acelea floarea celui mai delicios zâmbet, când ar 
răsuna cuvintele mele mântuitoare,.. Un hohot puternic de râs si un: 

— Am vrut numai să vă încerc... Sunteţi liberi si primiţi binecuvântarea mea... 

Desigur numai pentru a vedea zâmbetul acela, am dat buzna în odáitá și întrun 
suflet, de teama—care m'a urmărit în toate bunele mele intenţii—de teama răzgândirei, 
le-am strigat, am apucat să strig cu putere, ca să nu mai fie posibilă nici o revenire: 

— Sunteţi liberi, sunteţi liberi... M'am răsgândit, sunteţi liberi L... 

Urlam aproape. Și pentru ca ea să vadă și mai mult mărinimia mea, am scoborit 
- apoi deodată vocea: 

— Veţi aștepta până când vom trece de miezul noptei,.. Atunci numai vă pot da 
drumul, ca să nu vă simtă soldații... Totul e să mergeţi liniștiți câteva sute 06 
Pe urmă, nu vă mai poate întâmpina nici o patrulă... 

Doamne, ce privire mi-a aruncat ea atuncia... Dumnezeule mare, privirea asta, atât 
de caldă, atât de plină de iubire, atât de minunată... o, era cu totul peste așteptările mele... 

Privirea asta, zâmbetul ăsta, atât de dulci, atât de recunoscătoare, mau răscolit 
totuşi în sufletu-mi ca ferul roșu intr'o rană... 

Cin'te-a pus, nenorocitule ?,., unde mai găsești tu vreodată făptura aceasta muiată 
de ursitoare în apa frumuseţei... cum laşi să-ţi scape din mână... 

Dar, repede, în mintea mea năucită în care bântuia acum cu o furie de nedescris 
regretul idioatei mele grabe, pasărea mică a ráutátei se așeză cu zbor posomorit pe-o 
cuti de gând, 

— Spune-le că i-ai păcălit, îmi șueră ea în cap cu râs de ciuhurez... 

Incât buzele mi se întinseră intr'un rânjet de satisfacție... 

Dar numai decât apoi un alt râs al ei şi mai sinistru de cât cel dintâi, îmi șterse 
cruda veselie de pe față şi mă readuse la dulceafa expresiei dela început... 
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— Sau mai bine, previne-ti soldații... rase ciuhurezul.., Şi la miezul nopfei... pe el 
să-l facă scăpat.. pe lumea asta, pe lumea ailaltá, ce-are aface.. Să ţi-o aducă numai 
pe ea... singură.. în adâncimea noptei... 

O sinistrule ciuhurez, ce dulce, ce scumpă e vocea ta... Acuma mă simt într'adevăr 
un căpitan de haiduci... 

— Sunteţi liberi, sunteţi liberi... întării din nou cuvintele mele dela tepi Dar ssst.. 

Si terminai făcând semnul discretiei și arătând afară. Mă gândii că o mărinimie nu 
trebue însoţită de vorbă si paradă multă... cu cât e mai simplă și mai modestă... 

Si rânjii din nou satisfăcut înlăuntrul sufletului meu... a bietului meu suflet ars de 
sete, care în sfârşit, în viul nopţei ăştia avea să-și potolească arsita cea cumplită... 

— Auzi tu, Ninocika, strigă rusul în culmea fericirei... Vom fi liberi, draga mea.. 

Dar ea nici nu se întoarse spre dânsul, nici nu-l privi măcar... Văzui că în lumi- 
nile ochilor ei nu se scălda atunci decât modesta, vreau să zic meschina mea persoană, 
Mi-era scârbă de mine, mi-era cu atât mai mult scârbă de mine, cu cât acuma, parcă 
nici nu mai exista tovarășul ei pentru dânsa, de parcă eu aș fi fost acela ce trebuia s'o 
însoțesc la miezul nopţei ; atât de aprins, de intens, de exclusiv, mă privea, Ghicea ea 
ceva, vrea oare să-mi citească gândurile ? 

Dar insistența acestei priviri mă întărea și mai mult în hotărîrea mea nestrămutată,,, 

— Mari canalii sunt femeile.. Mai ales cele frumoase... iaca, poftim cum crede 
tânăra asta că mă poate lega la. ochi... 

— Ninocika, exclamă din nou rusul cel mândru 4 înalt în culmea fericirei.,, La 
miezul noptei, Ninocika... vom fi liberi şi fericiţi... vom scăpa de toate necazurile... 

~~ Asta s'o crezi dumneata, îl corectai eu în gând, deadreptul jignit de atâta egoistă 


exuberanţă.,, 


Adică.. posibil ca dumneata să scapi definitiv de toate necazurile.. Cum ţi-o fi 


norocul, tinere.. 

— La miezul noptei, vom porni în sfârșit mână în mână, pe drumul fericirei, șopti 
el transligurat de un veritabil delir... 

— Poţi merge şi singur pe drumul acela, se auzi deodată răspunsul, care răsună 
atât de ciudat, atât de pe neașteptate, încât eu mă întrebam dacă nu răspunsesem chiar 
eu involuntar, în locul celei care trebue să răspundă, 

Si cu toate astea era gura ei, cea mică, o încrustătură de pumnal pe faţa palidă, 
care rostea astfel şi care continua hotărită,,, 

— Întru cât mă privește, eu rămân aici... Imi permit domnule ofițer, să vă cer 
găzduire pentru toată noaptea... : ' 

Oameni buni, cred că mă socotiți de cea mai perfectă sinceritate, dacă vă spun că 
stupoarea mea atuncia,intrecea chiar pe a rusului, care, asa frumos, îngrijit si măsurat 
cum era, rămăsese totuşi — literalmente — cu gura căscată si cu mâinile suspendate 
caraghios în aer... 


— Te mai si miri?,. își scoase ea tovarășul din E VEES Nu fac decât să-ți 


îndeplinesc dorința... 

Apoi întorcându-se spre mine,- 

— Intr'adevăr, domnule ofițer, tânărul meu logodnic îmi propunea să rămân cu 
dumnevoastră, în schimbul libertáfei lui, până îmi va scrie că a ajuns cu bine la 
Bucureşti... 

— Ninocika, se auzi atunci stinsă și șovăitoare vocea lui. Nu ţi-am propus asta... 
adică... dar nu aşa... altfel.. vreau să zic... (abia isi mai putea stăpâni lacrămile).., Am 
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spus numai, că-mi voi călca pe inimă... îmi voi musca degetele ca să-mi stăpânesc su- 
ferintele... gândindu-mă... dar numai viaţa ta., să fie salvată... Ninocika... cum crezi că 
aș fi putut consimti să fii a altuia... 

Dar ea râse, dulce ca ciuhurezul, care bătea violent din aripi in creerul meu... 

— Dacă nu puteai consimti să fiu a altuia, dece nu mai ascultat, să trecem in- 
apoi Nistrul, cum am hotărît... 

— Poate că era mai grozav asa, Ninocika... gândeste-te, dacă ei ne-ar fi prins... 

Şi rusul izbucni într'un plâns cumplit, nervos, căzu în genunchi, se ridică, pe urmă 
iar căzu, plânse şi mai din belşug, se târi la picioarele ei... 

Dar totul fu în zadar... Rusoaica il rugă să-i dea pace, pentrucă vrea să se odih- 
nească — și pentru a-i învedera că nu-i arde de şotii, se si trânti pe patul meu — și-l 
asigură că dacă nu o va lua pe drumul fericirei chiar în noaptea asta, oricât ar mai 
da târcoale în jurul colibei mele de acum înainte, pe ea n'o va mai vedea... 

— Afară numai dacă, se răsgândi ridicându-se întrun cot, domnul ofițer n'ar 
putea să-mi ofere ospitalitatea pe care i-o cer... 

Si parcă era gata să se ridice şi mai mult, însă vă inchipuiti... i-am și luat-o înainte... 

— Oricât și oricând, și locuinţa mea şiorice e al meu vă stă la dispoziție... 

Si întorcându-mă spre rusul care, acuma, doar mai suspina când și când cu capul 
în praful de pe scândurile podelei, dădui din umeri în semn de scuză. 

— Ce vrei, moncher, te poţi pune cu rusoaicele ?,, 

| Nua 
د‎ a 

— Ei pe urmă, intrebarim cu toţii pe căpitanul Ragaiac care ne povestea însiârşit 
după caetul amintirilor sale această obscură pentru noi, parte a vieţii lui.,. 

+ — Cum şi pe urmă, că n'áti fi vrând să vă iau acum în șir nopţile care au urmat, 
făcu el vădit jignit... 

— Nu nopțile.. zilele... 

— Ce s'a făcut cu rusoaica ? 

— Unde e acum rusoaica ?,, strisarăm noi din toate părțile... 

— Ah... unde e? Si asta e bună... răspunse el obidit.., închizându-și caetul, Si 
trase adânc în piept o bună cantitate de aer, Când am primit ordinul de întoarcere 
înlăuntrul fárei, am dus-o ca un imbecil la Chişinău şi m'am descotorosit acolo, de 
dânsa cum mam priceput.. Credeam că de-acum înainte se revarsă zágazurile fericirei 
peste mine şi numai norocuri d'astea o să mă întâmpine în viață... Fi bine, n'am apucat 
să mă așez bine în noua garnizoană, ca și trebuit să-mi cer permisie înapoi, ca să-i 
dau de urmă... Ce să-i mai dai de urmă ! A fost cu neputinţă .. Și pe unde n'am căutat-o,., 

Până într'o zi — hăt câţiva ani mai târziu, cu cine credeţi că mă întâlnesc la Bucureşti. 
Cu rusul, 

— Unde e Ninocika, a fost prima mea vorbă... . 

El a început să râdă cu mare poftă, dar în faţa nedumerirei gde a devenit serios 
si mi-a arătat spre un imens afiș, la întrarea unui cinematograf! 

— E casieriță aici ? am strigat, gata să mă avânt. 

Dar el m'a oprit repede, în vreme ce cu mâna cealaltă bătea de zor imensul alis 
multicolor, lipit lângă întrarea cinematografului. Pe afigul acela era întradevăr numele 
ei... Nu era scris mare, desigur, cât al vedetei, dar era pus la loc onorabil... şi nu știu 
ce mă face si cred că odată şi odată tot va veni şi rândul lui să fie scris deasupra şi cu 
“literele cele mai mari. Pentrucă strașnică femee era, măi băieţi, mä... 

He... c'aşa mi-a fost soarta mea... oftă el adânc, drept încheere, 
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۸ # Z I U... 


DE 
V. VOICULESCU 


3 | 
i ascunzi în faptă visul ca un junghier în teacă, 
Lăuntricele steme le stingi și pleci stingher, i 
Nu te-ar opri nici ape, nici vântul tot și, iacă, 
Nici alba profeție a Zorilor în cer, 


Ca o albină 'n câmpul cu firele răscoapte, 

Tu cati prisaca Morţii: când brumele s'aștern, 
Să intri ca'ntr'un fagur de linişte şi noapte, 
Flămând de neagra miere a somnului etern, 
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AZI AM PLECAT PRIN MUNŢI 


ZAHARIA STANCU 


Au am plecat prin munţi fără hotare 
Ca să-mi sfâșie trupul gadini rele 
Și zorile veneau cu ploi de stele, 
Văzduhul mirosea a iarbă mare, 


-Și-am mers cu paşi cu aripi la picior 
Dar urșii 'ntărâtaţi dormeau pe brânci 
Și de-i loveam cu bolovani și stânci 
Cădeau tot mai adânc în somnul lor. 


Cu colții strâmbi mau prejmuit mistreții 
Și m'au privit sătui, fără habar, 
Iar vulturii cu ciocuri de tâlhar 
Nu s'au sfiit de fulgerul sânetii. 


Am răvășit prin ierburi șerpi de fier 
Şi m'am lungit cu soarele în fân 

Si o viperă, ca un copil cuminte, 
Mi-a adormit în sân, 


Si înciudat am omorit o mierlă 

Ce fluiera pe-o creangă 'n vârf cu rouă 
Și-am sugrumat cu mâinile amândouă 
Un pui căzut din cuib, cu ochi de perlă, 


Fântânile le-am potmolit, apoi 
Cărarea ta am împânzit-o 'n spini 
Și-abia atunci au licărit lumini 
In codrul de 'ntuneric dintre noi, 
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لما هتر 


MOMENTUL ISTORIC SI CULTURAL IN PICTURA 
ROMÂNEASCĂ 


DE . 
FRANCISC SIRATO 


Dorim o carte nouă, o carte prietenă artiștilor români si închinată creaţiilor lor, 
Cartea pe care o dorim este istoria artei românești, Ea este încă nescrisă, si ar trebui 
scrisă, fiindcă i-a sosit vremea, Filele albe stau teanc, desigur, undeva, pe masa de lucru 
a unui solitar gânditor, ce va aşterne însorite gânduri, arătând înfloritele drumuri ce au 
fost bătute de necăjite suflete de ţărani, cari au fost ce azi se numește — artist, de 
Domni ctitori, de meșteri zidari, zugravi si monachi, Toți, prin strădania lor au 
asigurat veșnica pomenire a názuintelor spirituale ale poporului românesc. Va fi o carte 
prietenă și călăuză, iar dela începutul ei, fără multe nume proprii, 

Ce este în definitiv un nume, ce însemnătate are în istorie, un nume atunci, când i 
opera distrusă de o soartă vrágmase, lipsește ? Ce valoare ar avea, pentru noi, numele 
păstrat al legendarului meșter Manole, fără existenţa bisericei episcopale dela Curtea de 
Argeş ? Un nume este un semn de recunoaștere, sau mai este un număr din inventarul 
istoriei, Pământul românesc nu a păstrat multe nume în istoria artei lui, a păstrat, 
totuși, opere multe şi de însemnătate, 

Istoria artei românești, când va نا‎ scrisă, nu poate fi decât o istorie a stilurilor, 
înţelese evolutiv : nașterea, creșterea și moartea unui stil, In istoria stilurilor moartea se 
cufundă într'o renaştere ce nu este decât noua întrupare stilistică, ca expresiune a unei 
alte epoci, epoci ce se perindă în continuu variat, bogat şi multiplu intretesute in cauza- 
litatea lor, 

Elementul din care germinează viaţa sufletească a unei naţiuni este cel al solului, 
epocii şi societăţii, Ori cât unul sau altul, dintre artiști, își înalță fruntea spre bolta 
lumii, cuprins de iluzia independentii, tot pământul tárei sale îi va frige sau 654 
tălpile picioarelor. Din rădăcinile vietei sociale crește și se ridică elanul afectiv de care 
este inundată creaţia artistului, Particularitatea unui stil personal artistului, oricât de 
frumos înfăptuit, oricât de bogat ar fi în roade, e că nu poate fi semnificativ decât prin 
această largă bază: telurică şi socială. Prin integrare în simţirea comunității naţionale 
întâiu, a omenirii în urmă, opera artistului devine înţeleasă și deci purtătoare de sentiment, 
al timpului sau peste timpuri, al unui moment din evoluţia societăţii, 

Printr'o istorie a artelor ce se răstrânge a fi o istorie personală, nominală și de 
valorificare a realizării plastice, nu vom răsbate până la problema stilului și nici până 
la înțelegerea sensului mai adânc uman cuprins în opera de artă, 

La o colectivitate omenească se produce la un timp anumit, un anumit sentiment al 
vietei concretizat printrun anumit fel de-a îi, de-a simți, de-a gândi şi întrun anumit 
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ritm sufletesc, toate laolaltă contribuind la formularea unui stil corespunzător sentimentului - 
social, O schimbare de stil în artă coincide totdeauna si cu o altă orientare, nouă sau 
numai cu o revenire, sub alt aspect, la o formă de viață, totuși mai veche, a societăţii. 

Oricum, azi, teoria mediului se găseşte înfrățită cu orientarea spre domeniul socio- 
logiei în sensul că o societate sufletește aristocratic orientată, adică imperialist, sau de- 
mocratic îşi află un corolar în creaţia artistică *). Stilul clasic ar corespunde, după această 
teorie, ordinei sociale imperialist orientată, pe când, democraţia ar inclina spre stilul na- 
turalist sau realist. Nu este o simplă întâmplare datorită capriciului modei — care de 
altfel nici ea, văzută în linie mare, nu se produce la întâmplare, — ca în Franţa și 
Italia, să asistăm la o încercare de reînoire a clasicismului prin Hubert-Robert, Piranese 
şi Panini. Nu este nevoe de o subtilă argumentare pentru a ne convinge ca intr'un caz 
sau altul, artistul ce trăește într'un anumit mediu social şi cultural, respiră un climat al 
vietei cu care organismul său trebue să se afle în concordanţă, Creaţiunea artistică se 
îmbracă astfel în haina deosebită a deosebitelor culturi — într'o epocă sau alta — ce se 
Săsesc pe o scală diferită a nuanţelor de sentiment. Sânt sentimente şi gesturi ce s'au 
imprimat în forme variate și s'au intercalat în moravurile și idealurile epocei pe care ar- 
tistul o trăeşte si cari revin sub forma elementelor plastice în opera de artă, 

În rândurile ce urmează nu intenționăm să dăm un capitol de istoria artei, încercăm 
numai o aşezare a faptului artistic în cadrul social. Exemplificările le-am fi dorit însoţite 
de reproduceri după tablouri, la care să alăturăm analiza lor. În lipsa lor, ne mulţumim 
cu o sumară caracterizare a momentului social și a elementelor plastice prin care el se 
exprimă în opera de artă. 


w 
A .- 


Pe la anul 1848, când societatea românească era alarmată de erupția ideilor liber- 
tare gi la 1858-1861, când unirea Moldovei şi Tárei Românești, încoronează lupta po- 
litică şi culturală, a unori generaţii ce au cunoscut afirmarea si isbânda vointii înfăptui- 
toare, George Tătărescu, era în plină maturitate a vârstei și talentului. Desigur, el nu 
trăeşte timpuri de aspru imperialism dar, totuși, o epocă de aprigă și dârză luptă pentru 
consolidarea neamului, de construire şi statornicire a unei noui forme de Stat, implicit de 
noui forme de viaţă socială, Operile lui capitale se intituleazá: Nemesis, Mântuirea Ro- 
mâniei prin religie si ştiinţă, Renașterea României, Țăranul dela Dunăre înaintea Sena- 
ului român, etc. Chiar numai titlurile operelor insirate aci sunt elocvente, ele trădează 
sentimentul din care s'au născut; operele, prin subiectele lor, sunt visate, de artist, ca 
legende eroice glorificatoare de neam, prin afirmarea lui etnică, etică şi culturală. Formal 
în opera de artă, spiritul timpului se exprimă prin solidaritatea compoziţională, deci 
prin construcție şi staticul ei, Diferitele elemente -— fiinţe sau obiecte — ce compun ta- 
bloul nu au importanţă individuală, fiind doar elemente formale ce slujesc la construcţia 
unui ansamblu pe care artistul îl vrea măreț. Conturul formelor se desfăşură în severă 
curgere, detaliu alăturându-se de detaliu, formă lângă formă ce se încheagă, până în a- 
` mănuntul cutelor, cu exactitate şi claritate intercalându-se în ansamblul general. Acestea 
sunt intenţiile vădite ale voinţei creatoare. Dacă urmărim sentimentul cu care sunt ex- 
primate aceste intenţii, ne resimtim de unele constrângeri. Dibuind pe urmele acestei 
impresii, descoperim cauza și o gásim în faptul că operile sunt istoric concepute, dar nu 
sunt emoţional trăite, Sunt plăsmuiri ale minţii, iar nu ale sufletului, Așezate, parcă, sub 
clopot de sticlă, în spaţiul lipsit de atmosferă, figurile trăesc o viaţă fictivă si de poză 


*) Wilhelm Hausenstein : «Soziologie der Kunst> 1913. 
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teatrală. Gesturile nu sunt totdeauna cele cerute de acţiune, desi văzute sub unghiu eroic 
departe de realitatea vietei, cu atitudini stranii fără a îi expresive. Generaţiilor mai ti- 
nere, urmași ai naturalismului subiectiv, opera lui Tătărescu, nu oferă emoţii deosebite, 
dar în cadrul vremei lor, aceste opere cu mândra lor fermitate, în atitudinele figurilor, 
exprimată cu volnicia stilului clasic, cu exaltarea programatică a virtufilor civice, trebue 
să fi impresionat în mod deosebit pe contimporani, ce isi vedeau afirmate lapidar, 
spiritul de care toți erau animați. Azi, ne mişcăm mai vioi în realitatea cotidiană a 
viefei şi pentru noi, frumusetea statuará a unui gest rămâne stranie și măreaţă, dar rece 
şi fără comunicativitate emoţională, 

Gloria străbună, mândria neamului, conştiinţa latinitátií, sunt de-acum bunuri definitiv 
câștigate, si stăpânesc toate constiinfele naţionale. Vrednicia neamului în timp de pace 
şi războiu este cu violență afirmată în formă desordonatá, în clocotul pasiunilor politice 
prin scris și viu grai între anii 1865—1877. Pe aceste fapte se grefeazá ideile de cul- 
tură, aduse de tineret din străinătate, odată cu înclinări spre lux şi strălucit răsfăţ vä- 
zute si gustate aiurea și importate în forma occidentală. Theodor Aman, este interpretul 
acestor idei si sentimente, Elev, la Paris, al lui Martin Drólling, Aman realizează cu 
tândári din lava incandescentă a paletei lui Delacroix, o viziune turbulent romantică în 
operele sale cu subiecte istorice: Bátália dela Oltenița, Bulgarii măcelăriți de Turci, 
Boerii surprinşi de trimigii lui Vlad Țepeș. Dacă: Tătărescu este tecnicește si compozitio- 
nal tributar lui David și lui Ingres, în schimb Aman, profită larg de metoda de lucru a 
romanticilor francezi, 

A fi romantic înseamnă a fi grandilocuent, tumultuos fără zăgaz, înseamă că elanul 
afectiv stăpânește sufletul si umple forma plastică până la maximul de intensitate vitală. 
Mobilitate si furtună e conţinutul vietei și este svârlit în compozitiuni, cu o beţie des- 
ordonată, Nu se mai urmărește staticul unei compozitiuni ordonate și liniștite, ci dina- 
micul furtunei răscolind vârtejuri, ce gonesc pe tot cuprinsul pânzei. Pentru realizarea 
integrală a acestei conceptiuni, îi lipsea lui Aman vigoarea unui temperament vijelios ce 
isi aruncă, cu grămada, plăsmuirile sentimentului, inválmásite, strivite în spasm de mânie, 
durere şi moarte, In compoziţiile sale răsboinice, Aman este vioi fără violență, e patetic, 
— Cea din urmă noapte a lui Mihai — fără fiorul dramatic și crunta vigoare a gestului 
voluntar, Teleleice în Harem, e opera în care un epigon încearcă coarde din care Dela- 
croix a scos accente vibrante de armonii chromatice în „Les Femmes d'Alger“, 

Unde Aman reușește să ne strecoare în suflet unda sentimentului de tihnită inti- 
mitate, de plăcut confort, este în scene de familie si interior, Aci, elevul lui Drâlling, 
adept al intimiștilor olandezi, se găsește în matca naturală a talentului său. In aceste 
lucrări se vădește toată plăcerea ce o simt membrii unei societăţi mondene, cari cultivă 
cu graţioasă eleganţă o aleasă spiritualitate. Bun și înţelept, pictorul și-a retras sufletul 
din tumultul luptelor pasionate în romanticul cadru din interiorul artistului, Petrecerea 
cu lăutari, Petrecerea de 1 Mai, etc. Aci simţim o respiraţie cu totul liberă, o pulsatie 
domoală, ce însoțește unda sentimentului până la complecta lui epuisare, Deși executate 
după natură, scenele de interior şi intimitate familială sunt încă „aranjate“ cu dragoste, 
Totuşi, în aceste lucrări, orientaţiunea naturalistá se simte, fiindcă acesta este mediul 
natural în care se petrece viaţa artistului. Când Aman páseste pragul conacului boe- 
resc, coborind în mulțimea ţărănească, acest „aranjament“ ce părea natural în cadrul 
casei boeresti, devine artificial și manierat mai ales în compoziţie si figuri unde preju- 
decata academică îl împiedică a vedea natura în neprefăcuta ei manifestare. Studiile de 
animale și în general, acolo unde intelectul nu intervine cu reguli compoziționale, acolo 
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unde studiul este direct făcut după natură, cum sunt nenumăratele planșe gravate, sen- 
timentul naturei se relevă delicat și de un duios lirism. 

Sentimentul naturii îl poseda într'un grad incomparabil mai viu contemporanul său 
Nicolae Grigorescu, care, venind dintr'un mediu țărănesc, sa dovedit inadaptabil sco- 
lasticei academice şi mediului urban, De altfel maturitatea pictorului cade în plină pe- 
rioadă naturalistă când orientarea spre mediul rural — în Franţa — se îndeplinise. În 
țară, atenţiunea clasei guvernante se îndreptase mai de mult asupra clasei țărănești, 
întinzând drepturile politice şi asupra păturii mai largi a poporului; în acelaș timp, 
societatea românească se democratiza văzând cu ochii, Trăind, câtva timp, în mediul 
orăşenesc neprielnic lui, Grigorescu s'a simţit întărit în sentimentul dragostei de țarină, 
căruia îi rămâne credincios până la moarte. Mişcarea semănătoristă de mai târziu găsește 
în Grigorescu un precursor care, de mult, efectiv, cultiva ogorul strămoșesc. La 1901, 
când poeţii Vlăhuţă şi Coşbuc lansau faimosul lor manifest, îmbibat de misticism rural, 
propovăduind reîntoarcerea spre viaţa poporului, ei, călcau de fapt pe urmele pictorului, 
Deosebirea cea mare între mișcarea semănătoristă si Grigorescu era că, în timp ce se- 
mănătoriștii trăind viața de oraş militau pentru ruralism, pictorul a trăit, toată viaţa sa, 
în strâns contact zilnic cu pământul și oamenii, Pe când semănătoriștii își alimentau 
sentimentul din amintiri si incidentale șederi la ţară, Grigorescu se alimenta zilnic cu 
realităţile rurale, De aceea opera lui Grigorescu este convingătoare, fiind o oglindire a 
specificului rural văzut prin prisma personalităţii sale care a văzut și revăzut în fața 
naturii fiecare formă și coloare în raport cu coloarea locală. Dragostea lui de adevăr, 
în prima perioadă a activității, nu cunoştea o suprapotentare, în prezintarea subiectului, 
isvorită dintr'o idee preconcepută — cum a fost cazul celor mai multi semănătoriști — 
fie de ordin social, cultural sau estetic, De aceea, opera lui a rămas unică, deși cortegiul 
de imitatori a făcut totul ca să-l compromită, prin introducerea elementului literar în 
plastică. Specificul românesc — în plastică, caracteristicul formelor, — Grigorescu, cel 
dintâiu, îl descoperă. Această calitate îi rămâne și mai târziu — în peisaje — când un 
mercantilism lucrativ, încurajat de sentimentalismul naiv, dar devotat al prietenilor, îl 
imbrânceste pe un drum care nu a fost să fie ai lui. 

Expresiunea plastică potrivită temperamentului său a fost stilul naturalist, obiectiv 
la început, primind în urmă orientatiunea subiectivă, în limitele concepţiei artistice a 
impresionismului care a fost expresiunea plastică a epocei sale. Impresiunea momentană 
e considerată decisivă pentru ţinuta artistului în fața fenomenelor naturii, Prima impresiune 
despre un obiect, o coloare, nu este tuturor comună, este dela om la om diferită, după 
împrejurarea în care ea se produce. Intervenţia ratiunei care în faptul perceperei este 
exclusă, controlează impresiunea prin experienţa ce duce dela cunoașterea lucrurilor, 
general împărtășită — la adevărul zis comun. In arta impresioniștilor, prima impresiune 
e preferată fiindcă poate fi diferită şi fără controlul ratiunei, unică, Forma lucrurilor nu 
mai este determinată si fixată, în amănunt cu hotárire, ea ne fiind statornicită prin lungi 
contemplări și revizuiri, 

Cu un cuvânt intervenţia ratiunei, în faptul perceperei vizuale, e socotită arbitrară 
şi turburătoare pentru zămislirea operei de artă. l 

Monografia lui Grigorescu scrisă de Al, Vlahuță, ca si aceea a d-lui, Virgil Cioflec, 
aduc prețioase mărturii, din spusele pictorului, care dovedesc că Grigorescu era perfect 
orientat asupra felurilor finale ale operei de artă impresionistă, Dela faptul momentului 
unic de impresiune optică — deci de coloare, lumină și atmosferă — Grigorescu ajunge 
la concluziunea momentului unic sufletesc ca singurul determinant pentru ţinuta totală 
a operei sale, 
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Ne place să arătăm exactitatea notelor noastre reproducând cuvintele spuse de 
către pictor, lui Vláhutá: „De câte ori nu mi sa întâmplat, când n'aveam colorile la 
mine, să văd un colț de natură admirabil, Mă uitam la ceas, ca să viu a doua-zi exact 
la aceiași oră, să lucrez, Veniam — si nu era nimic, Erau copacii, era valea, și aceiaşi 
lumină era, dar... nu mai eram eu cel de ieri”. 

In aceste cuvinte se închide mai mult decât o concepție de artă, se închide un crez, 


* 
* * 


În rapida ochire, ce am aruncat asupra desfășurării epocilor istorice, am ales trei 
reprezentanţi ce personifică evoluţia stilurilor în România între anii 1840—1900. Din 
această situate se vede, cu ușurință, că apariţia formelor de viaţă moderne în societatea 4 
românească se produce cu întârziere faţă de occident, 

Ideile și sentimentele, dela o vreme, devin un bun comun, iar dacă circulatiunea 
lor urmează un ritm mai lent sau mai accelerat, aceasta depinde de momentul când 
conditiunile sunt propice. Adoptarea trebue să însemne în acelaș timp și adaptare ca 
folosul să fie real, Întrucât pătrunderea ideilor din afară provoacă o presiune sau 
depresiune asupra sentimentului creator al unui popor este o chestiune verificată. Când 
mutatia se face dintrun mediu înrudit cu structura psihică, adaptarea se infáptueste 
printr'un proces de lentă penetratie în noul organism și fără turburări în continuitatea 
liniei urmată de evoluţia locală. Efectele influențelor venite din medii contrarii provoacă 
grave turburări ale conștiinței prin intoxicare, 

Este firesc ca, din momentul infiltratiei unor concepții de artă intro ambianţă di- 
ferită de-a mediului inițial, aceste concepţii să primească o nuantare nouă. Atmosfera 
sentimentală și sensitivă a noului mediu, adaptează, printr'o nouă sinteză, concepţiile 
nouă la circumstanțele locale. Prin mutatia lor, ideile suferă o foarte caracterizată tran- 
sformare prin localizare, Venite dintr'un mediu într'altul, ideile şi sentimentele sunt în 
continuu supuse diferitelor metamorioze, după timp și loc. De aci deosebirea între arta 
diferitelor popoare, cum ne arată deosebirea mare existentă între impresionismul operei 
lui Grigorescu, de pildă, comparată cu impresionismul artiştilor francezi. Stabilirea 
influențelor multiple cari prilejuesc aceste metamorioze pe pământul românesc, ar merita 
un studiu mai vast. 

Noi, nu am urmărit decât să semnalăm prezenţa lor, în manifestarea noastră ar- 
tistică, 
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AS DE S US 


DRAGOŞ PROTOPOPESCU 


Vam trimes zbârnâind din arc rândunele, 
Stregini v'am trimes cu lăstuni, 
Grindinele le-am strâns în aluni, 

Si până și bufniței i-am dat 

Pacea din scorburi. Casa vraiste 

In sfârşit, pentru voi mi-am lăsat, 

Când înspre voi, cu biciuri de stele, 
Gonitu-mi-am câinii și pisicele 
Melancoliei mele. 

Apele le-am întors, şi-am răsturnat 
Peste voi cupa cerului îmbătat, 

Din coapsele odihnei mele am urcat 
Pentru oboseala voastră culmi puzderie, 
Din părerile mele 

Născând un fel de 6 

Cu ştiri de pe la mine să vă 'nşele. 
V'am trimes din an în an 

Pe Isus și pe Satan; 

V'am dat pământul ca să-l stăpâniţi, 
Numele meu, s'aveti ce să huliti, 

lar să vă puteţi cu laude 

Din când în când răscumpăra, vam dat o mie 
De flaute în trestii 

Şi patime în bestii, 

V'am dat ce-mi trebue si mie: 

Puterile din vie, 
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PASTEL 


DE | 
.V. CIOCÂLTEU 


Cu aripe mici şi 'nguste 
Din adânc de zare arsă 
Pâlcuri negre de lăcuste 
Peste câmpuri se revarsă, 


` Nici un spic de grâu în plaiuri 
Nu rămâne pe tulpină, l 
Hămesitele alaiuri . 
Le cosesc din rădăcină. 


Nici o floare اظ‎ 
În cuptorul de jeratec si de foc 
Mantia strălucitoare 

Nu și-o 'ndoaie din mijloc, 


Numai dracila ostilă 
Oaspetilor 0615 

De sub mal și-arată 'n sili 
Ghimpii răi si práfuiti, 


Sus, pe deal, în dreptul stânii, 
Dând în lături pânza glugii 
Luna își desface sânii !.,, 
Despuiaţi de frunze, rugii 


Par în brazde sfori în seara 
Ce-i acoperă greoiu 

Și așteaptă primăvara 

Să le ţeasă haine noi. 
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SUB PECETEA TAINEI 


MATEIU ION CARAGIALE 


Sphinx (Iconol,), monstre fa- 
buleux auquel les anciens don 
naient ordinairement un visage 
06 

Dictionnaire de la Fable. 


De cênd am apucat a ne prelungi şederile afarã din Bucureşti, el la Valea-Ru- 
gului, eu la Sionu, el la crama unde a fost ucisă Sifa Gârbu, eu la armanul unde a fost 
răpus Nicolache Schina, adică de vreo doi ani, nu mi se mai întâmplase până săptămâna 
trecută să-l întâlnesc pe Teodor *", veche cunoștință moștenită, conu Rache cum i se 
zice în deobște, i 

L'am găsit la „Carul cu bere“, în partea din stânga a localului, singur la o masă, 
in fund. Sta cu ochii aproape închiși; pentru cine n'ar fi știut că la dânsul ăsta era 
semnul că atunci cugeta adânc, ar fi crezut că atipise. Inaintea lui se trezea, neîncepută, 
o halbă, alături de o carte proaspătă cu filele netáiete: cel din urmă roman detectiv 
franțuzesc, 

li cerui, de cum luai loc lângă dânsul, așa cum mă poftise, părerea asupra scrierilor de 
acest soi, azi atât de răspândite, Il știam hârşit în meserie; înbătrânise în slujba poliţiei, 
fiind fost mâna dreaptă a câtorva din marii prefecti de odinioară, de fandoselile și de 
ifosele cărora se molipsise oarecum. Deschise un ochiu ca să-mi spuie: „nu le leg“, Si, 
după un răstimp, desfácând pleoapele și celuilalt: „le împrumut chiar“, 

Insemna din parte-i, pentru o tipăritură, cea mai grea ocară şi osândă. Lega, mai 
scump sau mai eftin, după cum îi preţuia cuprinsul, orice carte cumpăra si nu o îm- 
prumuta nimănui, pentru nimic. Strânsese astfel, cam vreo două mii. In tovărăşia lor si 
a samovarului, îşi petrecea, în sihăstria lui, la gura sobei, nopţile de iarnă, 

Trecurăm la altele, vorbirăm de greutăţile vieţii, de „criză“, lucruri pe cari conu 
Rache le ştia doar din auzite, Bogat dela naștere, fusese totdeauna mai presus de nevoi; 
deopotrivă înstărită soţia lui, avut prin sine şi mai avut prin căsătorie unicul lor fiu, 
inginerul petrolist, iar pe nepoţică, singură deasemeni la părinţi, o mai așteptau și alte 
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mosteniri. Dealtmintreli, cu toate că, în timpul din urmă, conu Rache suferise pagube 
simțitoare, rămânând cu mulți bani incurcati sau necápátuiti, nu se plânse, 

Era altceva care îl costa. Dintre vechile legături de breaslă, de sindrolie, de pe- 
trecere, bărbaţi si femei, cele ce mai supravetuiserá se daseră aproape toate la fund, 
doborâte cari de betesuguri sau de boală, cari de ruină, Singură Masinca Drângeanu 
rămăsese tânără, frumoasă, bogată; desi cam de aceiași vârstă cu dânsul, ar fi putut 
trece drept fiica lui. Prânzise în ajun la dânsa, se înfruptase din toate noutăţile, răsco- 
liseră împreună prin tolba de amintiri. 

Cunosteam slăbiciunea ce de-o jumătate de veac conu Rache avea de divina tatá. 
Aducea, chiar când nu prea venea, vorba despre dânsa și nu mai înceta cu laudele şi 
cu admirarea, la care ştia că mă întovărăşeam în totul, Pornise dar să-mi spuie, fără sã 
mai mă întrebe dacă n'o ştiam și eu, cum și era, isprava cea din urmă a ei, însurătoarea 
lui Valer Mamunciu, când deodată se întrerupse, apucându-mă de braţ, 

— „Vezi“, îmi zise, cu oarecare taină, „femeia care a intrat acum, cu un pachet, 
şi vine spre noi?“ : 

Femeia se oprise la a doua masă dela a noastră și se așezase, după ce răspun- 
sese la ploconeala adâncă a lui conu Rache, 

— „O vezi“, îmi mai șopti el, în vreme ce chelnerul luând dela dânsa comanda, 
o ascundea de noi: „să te uiţi la ea bine“, 

Timp de peste un sfert de ceas, nu făcui altceva; nu cred să mai îi privit vre- 
odată cu atâta stăruinţă și mai cercetător o femeie, ceea ce putui face fără să mă sfiesc, 
de oarece dânsa era ocupată numai de ce avea în pahar și pe taler. Dar cu cât o pri- 
veam mai mult, vedeam la ea mai puţin, Între două vârste, nici bătrână nici tânără, 
nici frumoasă nici urâtă, nici înaltă nici scundă, nici grasă nici slabă, la trăsături potri- 
vită și fără vre-un semn anume, nu chiar la modă și nu demodată, nu avea nimic, dar 
nimic deosebit. Aşi fi urmat să o privesc totuși dacă femeea ar îi zăbovit, îndată însă 
ce îşi isprăvi ultima bucată de crenvirșt și sorbi fundul halbei, plăti, își luă pachetul și 
plecă, înclinând spre noi uşor, fără a zâbi, capul. 

— „Ei, ai văzut-o“ ? mă întrebă conu Rache care până atunci nu mai rostise nici 
un cuvânt. „Asta e văduva lui Gogu Nicolau”, 

Gogu Nicolau ?.. Scotocii prin toate fundurile de sertar ale ţinerii mele de minte, 
fără a găsi nimic legat de acest nume, Cu atât mai puţin făcea el să se înfiripe cât de 
aburit măcar, de șters, vre-un chip.. Gogu Nicolau, 

~~ „Cât a stat dânsa, alături, parcă l-am văzut, în carne şi oase, și peel — la masa 
aia chiar se așezau când veneau împreună — da, parcă l-am văzut așa cum era, acum 
treizeci-şi-doi de ani: îndesat și mărunt, cu gâtul scurt și capul rotund lăsat pe ceafă, 
la faţă plin, cu nas și ochi mici, cu mustăcioara cânepie, tunsă, 

Câţiva ani, cucoana Lina, așa o chiamă pe văduvă, a purtat o broșă cu fotografia 
lui, dar nu pe smalt; de hârtie, cu sticlă deasupra. Din ce în ce chipul a ieșit, până nu 
s'a mai deosebit de loc. Asa s'a întâmplat și cu amintirea lui, Afară de nevastă-sa si de 
mine, poate nu mai e nimeni care să io păstreze, 

Gogu Nicolau era şef de birou, la finanţe, la contabilitate. Implinise în 98 treizeci- 
şi-nouă de ani şi era însurat fără copii cu femeea ce fu adineaori aici, mai 
tânără de cât el cu vre-o zece. Deși nepotriviti la fire: ea liniștită, tăcută, rece, el 
desghetat, vorbáret, prietenos, sau poate tocmai de aceea, se înțelegeau şi trăiau bine 
împreună, Aveau si cu ce: el, în afară de leafă, cotoare de trei-zeci de mii de lei, ea 
o pereche de case în Sfinţii-Apostoli, case gemene, sistem vagon, una în fața celeilalte, 
amândouă cu totul la fel, în afară de un singur lucru: curtea celei din stânga, pe care 
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o locuiau proprietarii îmbuca fundul celei din dreapta, închiriată unui becher bătrân pe 
o mie-două-sute de lei, Poate ce-l făcuse pe Gogu Nicolau să se însoare cu Elena Zaha- 
rescu, fuseseră acele case, la cari cred că, în felul pisicesc, ţinea mai mult decât la 
stăpâna lor, le da tot soiul de îngrijiri, nu se ducea nici nu se întorcea fără să se 
oprească să le mai arunce o privire, In afară de ceasurile de slujbă -- era un harnic 
şi priceput slujbas — nu se mișca de acasă, unde găsea totdeauna ceva de meremetisit, 
de văpsit, de şters, de lustruit. Duminica și sărbătorile venea la bererie cu nevastă-sa, 
căreia îi plăceau crenvirștii și berea, iar seara nu ieșea, se culca devreme, våra numai, 
când mânca în grădinița ce-şi făcuse în fundul de curte rupt dela chiriaş, îi plăcea să 
întârzie cu ţigara și cu un păhărel de poșircă, la lumina chioară a unui felinar de masă, 
în mirosul cotetelor și privăţilor dela vecini. Și tot vara, potrivindu-se obstestei dobitocii 
bucureştene de a se lipsi fiecare de rostul şi de binele de acasă pentru a merge să se 
strâmtoreze, să mucegăiască sau să degere pe scump la vre-o sărăcie sau sălbăticie de 
munte sau de băi, Gogu Nicolau mergea să-și petreacă luna de odihnă la Bușteni, 

La Bușteni dar, în cea din urmă Duminică a lui lunie din 98, a plecat dimineaţa 
'cu trenul de plăcere sã ia o odaie cu chirie la un ţăran. A găsit ce-i trebuia si a dat 
patruzeci de lei arvună, A luat masa la birt „la Bucegi”, unde s'a întâlnit cu Lică Şte- 
fănescu, şef de birou la domenii, prieten de când erau amândoi copiști si domeniile erau 
în aripa dreaptă a clădirii finanţelor. S'au mai plimbat, s'au mai cinstit până la trenul 
de seară în care s'au suit împreună ca să se întoarcă la București. La Câmpina, Gogu 
Nicolau a cumpărat două ciorchine de cireși legate pe betisoare ca să le ducă acasă. 
"Când au ajuns în gara de Nord, pe inoptate, au ieşit prin gangul din stânga ca să ia, 
în dosul gării, tramvaiul roșu, de Luther, 12, să-i lase la Cassa de Depuneri, de unde să 
meargă tot împreună, pe jos, până acasă; erau aproape vecini: Lică sta în Apolodor. 
Când au ajuns la poartă, Gogu s'a răsgândit şi s'a despărţit de tovarășul de drum, zicând 
că are de lăsat undeva o vorbă; pe urmă avea să ia tramvaiul albastru, 10, la Matache- 
Măcelaru şi să-i iasă poate lui Lică înainte ; tramvaiul albastru trecea mult mai des decât 
cel roșu. Nu s'a întâmplat însă așa şi Lică sa întors singur, Acasă, cucoana Lina l-a 
așteptat pe Gogu cu ciorba de dovlecei pe maşină până târziu, dar Gogu n'a venit 
na mai venit niciodată . د وه‎ css... Si nu s'a mai aflat despre 
el nimic, 

Dintre tainele ce am întâlnit în cei patruzeci si doi de ani de meserie, şi sunt 
multe, e netăgăduit cea mai desăvârşită, cea mai adâncă. Ce a fost acea vorbă pe care 
a ţinut să o lase, cui și unde? Toate întrebările ce s'au pus au rămas fără răspuns, 
toate presupunerile, neindreptátite, toate cercetările, sterpe. O felie de oraș am luat-o 
sub plasă, am împănat-o cu agenţi, am puricat casă cu casă, din pod până în pivniţă, 
am descusut pe toată lumea dela mic la mare, am surchidit mişuna bărbătească și fe- 
meiască a hanurilor, cârciumilor și cafenelelor din apropierea gării, doar o rásufla ceva, 
Dar nimic, In cărți de alde aste — şi-mi arăta pe cea de pe masă — un sâmbure de 
cireașă e de ajuns pentru fratele detectiv ca să descurce toată treaba, în realitate nu e 
însă aşa, Am încercat fără folos tot ce mi-a trecut prin minte; cel dintâi, la noi, am 
întrebuințat câini în poliție, am dat celor mai buni copoi ai prietenilor mei vânători să 
miroasă o rufá purtată de cel pierit ca să-i ia urma, am fost până si la vestita 
ghicitoare dela Cotroceni. Fi bine, mi-a spus că-l vede, cu un alt bărbat oacheș, merg 
împreună până la o poartă, Apoi cărţile se închideau; așa cum a și fost: de când, în 
poarta gării, Gogu Nicolau s'a despărțit de tovarășul său de drum, parcă l-a înghițit 
pământul sau s'a înălțat la cer. Si, la taina aceasta, se adăogase, pentru mine, mai aţâ- 
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tátoare alta, aceea a nepăsărei nevestei lui. Nenorocirea care a lovit-o — dacă pentru 
dânsa a însemnat nenorocire — a întâmpinat-o cu o seninătate aproape despretuitoare, 
mergând până la nesimţire sau... știu eu ce să mai zic? — tulburată nu s'a arătat o 
singură clipă, ٥ lacrimă, un suspin cât de ușor, un cât de slab semn de părere-de-rău 
măcar n'a surpris la dânsa nimeni, port cernit n'a îmbrăcat niciodată, viața ei n'a suferit 
nici o schimbare: în Duminica următoare aceleia în care soţul ei sa dus şi na mai 
venit, am văzut-o cu ochii mei, tot la masa de colo, singură, luându-și liniștită crenvirștii 
si berea, așa cum ai văzut-o si tu astăzi, pe când eu viaţa mi-o întorsesem pe dos, nu 
mai ştiam nici de casă, nici de masă, nici de odihnă, străduindu-mă să-l găsesc, viu 
sau mort, pe Gogu Nicolau și asta nu fără jertfe, de sănătate chiar; de vedeam doi 
vorbind mai pe șoptite bănuiam că e despre Gogu Nicolau si numele îi auzeam flutu- 
turându-mi la urechi, noaptea mi se părea că-l zăresc trecând în tramvai, ori în trăsură, 
ori pe jos, furişându-se pe lângă ziduri sau uluci, în jachetica lui cu poale scurte şi cu 
umbletul lui pripit, noaptea îl visam și știi ce alandala sunt visele si câtă zăpăceală aduc 
în capul acelora cari, ca mine, cred in ele, Slăbisem, eram neliniștit, aveam tresáreli, nu 
puteam să ascult cu luare-aminte nimic dacă nu era despre Gogu Nicolau, când aveam 
de spus ceva, o încurcam, nu gáseam cuvintele, mă făcusem posac, ursuz lucru care 
fireşte a fost băgat de seamă de toată lumea, deci și de prefect. „Ce e cu tine, Rache“, 
ma întrebat în felul său glumet, într'o zi, „mai lasă-te de Masinca, nu vezi în ce hal ai 
ajuns? Ori ţii să-ţi facem o coroană și să-i punem panglică: „Neuitatului nostru coleg. 
Funcţionarii Prefecturii Poliţiei Capitalei“, l-am răspuns foarte serios: „nu e Masinca, 
Excelenţă, e Gogu Nicolau“, L-am văzut atunci că se încruntă. „Ce Gogu Nicolau, cum 
Gogu Nicolau , . . ai înebunit Rache? vino-ti în fire”! 

„L-am lămurit din fir până în aţă. Sa înseninat, a zâmbit, — „Dece nu mi-ai spus 
din capul locului, „mazetă”, că nu ţi-ai mai fi dat atâta casnă! Din moment ce s'a con- 
statat că nu se dase la fund pentru că ar fi săvârșit ceva necinstit — bani nu mânuia 
și la hârtiile ce avea de lucrat era înlăturată putinţa de măsluire — mai făcea să-și 
bată cineva capul? A pierit — pace bună! Şi dând cu dispreţ din umeri: — „un şef 
de biurou! Tu nu ştiai“ — sí, întradevăr, nu ştiam însă până atunci — „că, în țările 
din apus, pier, în felul acesta, fără urmă în fiecare an, mii şi mii? Sunt unii cari, sub 
imboldul aceleiași porniri ca la unele dobitoace, fug dela casa lor, departe, când simt 
că li se apropie sfârşitul“, 

„Imi porunci sã curm cercetările si până în câteva zile să fiu gata de plecare. 
Aveam, şi în anul acela, să însoțesc pe Vodă în călătorie în străinătate“. R 

„Au trecut de atunci treizeci si doi de ani. Estimp curiozitatea de a ști ce a fost cu ` 
Gogu Nicolau s'a stins. Să aflu, cred că nu mar mai interesa. Dar e alta care mi-a 
rămas, tot vie, și-mi va rămâne totdeauna: dacă femeea cu crenvirstii şi cu berea nu 
ştie ea ceva“? 


Conu Rache închise iar ochii. 
(Va urma) 
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DE i 
SANDU TUDOR 


Din tot hrisovul nopții aurit, 
doar luceafărul stă hărăzit 
şi din ceara zării, din Nefiresc 
se "nfâlfâie avântul ceresc, 
Străinul purcezător cu crinul 
în vestmânt vioriu ca vinul 
suie pe depărtările lumii 
nădejdea vârstelor humii, 
Apa pe Ghenizaret s'a clădit, 
Ferestrele 'n Nazaret au licárit, 
ca din oglinzi de argint luminat, 
chipul străinului insingurat. 
Nesimtit s'a oprit solul vieţii 
pe pragul curat al dimineții, 
In casa de tăcere priveghea 
peste împietrirea somnului grea, 
Fecioara logodită pământului, 
răsucind în fus ritmul cântului, 
Sufletul a tresárit ca de semn, 
Un deget a sunat, parcă, în lemn. 
lară pe perdea, un stat de bărbat, 
icoană străvezie, s'a iscat, 
Și blând buna-vestirea Sfântului 
a nins polenul Cuvântului, 
magia din glasul lui Gabriel. 
Trupul s'a 'nfrigurat cătinel, 
Sâmburui dumnezeescului El 
a picat în potirul închis 
şi s'a 'ntrupat între rugă şi vis. 


AN 


aaye 
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Pe له‎ 


UN RĂU FĂRĂ LEAC SAU DESPRE CÂŢIVA 
„CĂLĂTORI CHINUIŢI“ 


DE 
TOMA VLĂDESCU 
1 


Am scris mai sus cuvântul ,misticism", Credem că este expresia cea mai proprie 
pentru a defini această stare de spirit si această doctrină pe care am încercat s'o stu- 
diem în toate formele şi în toate consecințele ei, S'a putut remarca întradevăr că toți 
scriitorii de cari am pomenit aici au încercat să pătrundă, prin incertitudinea compactă, 
care le întunecă orizontul, un adevăr etern şi imens de vast, tot atâta de vast ca limi- 
tele raţiunii si ale sensibilităţii noastre împreună, si care să le dea astfel cunoașterea 
perfectă, obiect al preocupărilor lor inițiale, Era aceasta, un adevărat Dumnezeu, o 
țară luminoasă fără hotare și fără secrete pe care ei o construiau, generos, în visările lor 
şi pe care o propuneau cu atâta patimă adoratiei noastre.. Intr'o piesă celebră a lui 
Gorki — Azilul de noapte — există, sub acest raport, o scenă de un vibrant patetism 
şi de o sguduitoare emoție, Vagabondul Luca povestește, la un moment dat, în fața unei 
întregi adunări de ratați cá întro închisoare, un bătrân căruia nu-i mai rămăsese 
decât speranţa, cerea unui savant să-i spună unde se găsește „Tara Drepţilor“ în care el 
voia să se ducă până la sfârşitul vieţei, Inteleptul deschise harta lumii și spuse puşcă- 
riașului că el nu vede ţara aceea, nicăiri,,, Bătrânul se ridică indignat; el scoase 
strigăte puternice — șiplânse, Cei doi dușmani se certară mult timp împreună... Si cum 
înțeleptul se îndepărta, bătrânul aplecat pe hartă, continua să caute „Țara Dreptilor” 
— „care trebuie să fie undeva”... 


یو 
+ + 


In goana lor infriguratá după Absolut, călătorii noștri, fără odihnă, au căutat tocmai 
tara aceasta, care nu există pe nicio hartă — acest pământ binecuvântat si ireal din 
visurile lor.. Si cum patima este mai puternică decât raţiunea — „avant tout nous som- 
mes des êtres affectifs” — se va înțelege ușor dece acești voiajori «traqués” nu s'au 
oprit niciodată, 

De leur fatalité, jamais ils ne s'écartent, 

Și totuş există un călător care s'a dat laoparte din calea acestui destin — și care 
sa oprit, Este Charles Maurras, din care noi am citat mai sus câteva opinii și pe care 
l-am lăsat într'adins pentru sfârșit, pentrucă el însemna singura reacțiune, marea reac- 
tiune contra spiritului secolului al XIX-lea, Poet şi critic în acelaș timp, filosof de no- 


459 


bilă inspiraţie, pur franceză, Maurras n'ar putea fi bănuit că nu ar fi priceput elanurile 
şi pasiunile care au sguduit spiritele din generaţia sa, Cu totul dimpotrivă, sensibilitatea 
lui de poet, și spiritul lui vijelios, a sesisat aceste elanuri si le-a înregistrat în toată 
întinderea lor, cu o vigoare cu totul personală — iar aceste pasiuni de tinereţe i-au 
comunicat, pentru toată viața, un pesimism care nu l-a părăsit niciodată, un Zaedium 
vitae profund. resimţit care ne permitea nouă, mai de mult, să-l comparăm cu scriitorii 
cei mai sombri pe care-i cunoaștem !), Gândirea lui Maurras constituie întradevăr o 
linie mereu accidentată, cu urcări și scoborâșuri, care înseamnă alături de dorințele lui 
neînfrânate de evasiune, sugestiile profunde si înțelepte ale propriei sale raţiuni, 

Să amintim mai întâi această strofă, pătrunsă de un elan aproape apăsător și de 
o amărăciune nesfârșită, adevărată rugăciune către un Dumnezeu necunoscut, în care 
poetul înșelat de lumină — „aurais jeté ancre dans le soleil" — ar voi să eternizeze ziua : 


O toi que nous appelions Terre-Mêre 

D'où vient ton vol, contraire à mon amour? 
Je suis né, je suis fait pour la lumière 
Accorde-moi d'eterniser le jour, 


4 


Nevoia aceasta de „lumină“ — resimţită atâta de mult de toţi scriitorii de cari 
ne-am ocupat aici — irebuia să-l conducă, în mod fatal, pe Maurras la acel pesimism 
dureros care a otrăvit o întreagă generaţie, 

Intr'adevãr inconsistenta vieţei nu-l va mai reţine și acela care în „Les deux testa- 
ments de simplice" ne spunea că „toute joie, toute beauté — ne sont que des larcins 
faits à la mort”, va fi mulțumit să se arunce dincolo de viaţă, „en courant”... 


Vous m'attendiez mes soeurs, mes frères 
O chères têtes, coeurs vibrants ! 

Des solitudes de la terre 

Je me suis sauvée, °) en courant... 


Deasemenea el va vedea clar si propriul lui suflet, va înțelege sbuciumul lui pro- 
fund și va ști să exprime nemulțumirea care-i sugrumă elanurile — această caracteris- 
tică dominantă a tuturor călătorilor „goniți” — în strofe de o emoție unică în care găsim 
resonanţe din frazele cele mai patetice ale lui Barrès : 


Rassasiée, insatiable, 

J'aimais tout, je ne voulais rien, 
O vanite du grain de sable 

Qui n'ignora que son vrai bien! 


1) Intr'adevăr, într'un studiu din „Mercure de France“ (15 Sept. 1928) noi am crezut util să relevăm 
câteva asemănări ciudate, dar reale, între gândirea lui Ibsen, pornită din fiordurile întunecate ale Norvegiei — 
şi aceea din „Chemin de Paradis“ pe care Maurras o elabora de mult, foarte de mult, în peisajul luminos dela 
Martigues. 

Se știe cu toate acestea că, pe vremuri, atitudinea lui Maurras a însemnat o dârză rezistență contra 
„spiritului ibsenian si tolstoisant“. Explicaţia ar fi poate în dubla natură a lui Maurras : discipolul lui Auguste 
Comte a sfârşit prin a se refuza definitiv elanurilor lui Psyché. 

2) „Je me suis sauvée" — sufletul, ûme, Psyche. 
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Vom recunoaște ușor în aceste versuri pe tânărul filosof din Chemin de Paradis invi- 
diind soarta înstinctivilor „qui meurent sans avoir vecu” și, deopotrivă, vom fi domi- 
nati de accentul tragic care le străbate, Este într'adevăr în versurile acestea o emoție 
cu totul particulară poetului „muzicii interioare”, găsim în ele ceva din fiorul etern al 
fatalităţii antice si ne amintim lamentatíile dureroase ale doctorului Faust care exprima 
pe alt plan, acelaș sbucium : 


Ich bin zu alt um nur zu spielen 
Zu jung um ohne Wunsch zu sein,,, 


St am păcătui poate împotriva portretului lui Maurras, pe care voim să-l relatăm 
aici, dacă n'am aminti acum acele versuri de o profundă, de o antică frumuseţe în care 
sufletul poetului fraternizând sublim cu acela al lui Psyche, clocotind de patimi necu- 
noscute si de dorințe inexplicabile, se avântă spre cer în elanuri dumnezeesti: 


Vous ne savez! Mon sein ressemble 
O Faust, à ces châteaux mouvants 
Qu'à l'occident le soir assemble, 
Mais j'ai la soif du dieu vivant 

Je veux sentir, en le trouvant, 
S'épandre l'âme de mes sêves... 


Astfel, Charles Maurras nu va fi din familia acelora cari ştiu să se resemneze, 
facil, Infinit mai voluntar decât Barrès, Maurras se va putea înălța cu atâta vigoare 
încât nimic nu-i va resista. El se va răsvrăti „esprit devenu force“ — „la manoeuvre 
du monde“, el o va supune „ăla loi de son coeur“ și intro pornire păgână de evasiune 
el se va crede, o clipă, stăpânul Universului: 


Déja, le Nombre asservi sait resoudre 

Au vol du Temps l'Espace illimité : 

Tu nous donnas les chevaux de la foudre 
J'attelle un char à leur galop dompté. 


Si pe o corabie minunată „merveille d'art moderne“ — și superbă creaţie a une 
fantezii care atinge sublimul — el va merge mereu înainte „cingler d'aurore en Occi- 
dent” si se va închipui în fara aceasta a beatitudinei perfecte de care pomeneam mai 
sus și care a fost visul de fiecare minut al nefericitilor noștri călători, fără popas... 


Comme les jours, les saisons,les années 
Epargneront leur offense â nos corps 
Nous abordons ă 116 6 

Où des vivants se sont ri de la mort... 


Credem că sau putut ușor desprinde din aceste citate caracteristice — cu toată 
economia pe care am vrut s'o facem — cele două extreme ale gândirii maurrasiene, 
Si dacă am insistat mai mult asupra poeziei lui Maurras, este tocmai pentrucă în aceste 
splendide poeme, în această „Muzică interioară” poetul exprimă cu o infinită claritate 
şi cu o incomparabilă eloquentá, senzațiile cele mai intime și gândurile cele mai pro” 
funde ale filosofului, Maurras ne-o spune de altfel singur: 

„Poésie est Theologie, affirme Boccace dans son commentaire de la Divine comedie, 
Ontologie serait peut-ètre le vrai nom, car la Poésie porte surtout vers les racines de 
la connaissance de lEtre“, 
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Dar dacă Maurras nu s'a lăsat învins de un pesimism aproape organic, meritul lui 
excepţional va consta în aceea că ela ştiut, deopotrivă, să reziste chemárilor nebunesti 
ale elanului. Cu structura lui de spirit clasic, „micul anarchist” de odinioară a sfârșit 
prin a cunoaște imensele avantagii ale echilibrului, Am văzut poziţia lui Maurras în ce 
privește libertatea în artă — ca de altfel toate libertăţile — unde, dupăce afirmă punctul 
de vedere clasic, exprimat de Horaţiu, el repetă cu André Chenier, poetul cel ma' 
aproape de sufletul lui: 


Osons,,, 
Mais, inventer n'est pas en un brusque abandon 
Blesser la vérité. 


Această formă de gândire ar fi aproape neverosimilă sub pana dezolată a acestui 
grav şi trist amant al lui Psyché.. Ea se explică însă prin aceea cá Maurras a sfârșit 
prin a adora, mai presus de orice, o zeiță, Rațiunea — la Raison — mult timp ignorată, 
dispretuitá chiar, de toţi scriitorii din generaţia lui, Si aici trebuie să căutăm imensa 
importanţă a învățământului maurrasian, Și tot aici residă marea despărţire dintre Ma- 
urras și Barrès, de care vorbiam la începutul acestui studiu, și grație căreia Maurras a 
isbutit să ne dea — cu destulă dificultate de altfel, cum vom vedea imediat — aceea 
ce Barrès n'a putut decât să întrevadă: o armatură solidă în aceste solitudes profondes 
ale lui Baudelaire, un echilibru, 

Barrès, într'adevăr, a fost o splendidă, o abundentă sursă de lirism — și sub acest 
raport el reprezintă pentru noi o culme a rafinamentului și a sensibilităţii franceze, Lo- 
renul acesta elegant și grav care găsia în imensa lui inchietudine, de o amploare aproape 
pascaliană, resurse infinite de poesie şi de elan, purtând pe de altă parte în el, ca un 
determinism ineluctabil, moştenirea ascendentei lui profunde — „riche de toute la con- 
tinuité lorraine”... — a iubit totus, mai presus de orice, „eul“ lui, sufletul, singura rea- 
litate care i s'a impus, și a iubit-o, această unică realitate, nu cu agresivitatea sgomo- 
„toasă a unui Chateaubriand, ci cu o nobilă pasiune, disciplinată, secretă câteodată (foarte 
des, chiar...) dar, nedesminţit, constantă, 

Deaceea Barrès nu ştie nici o lege și nu cunoaște niciun imperativ care să nu fie, 
înainte de toate, o poruncă a propriei lui sensibilități, Deasemenea el nu exprimă decât 
stări afective, Marea problemă a ordinei nu va interesa pe acest „dușman al legilor“ 
decât în momentul precis în care, obosit de egotismul lui, el va înţelege că nu este 
decât „un gest” — entre mille gestes d'une force qui la précédé et qui lui survivra“, 
In momentul în care massele — „les masses” — l-au făcut să simtă „les assises de l'hu- 
manité”, Este acesta, precum se știe, momentul în care înflorește „Le jardin de Bérénice", 
bijuterie fără preţ în opera baresiană — şi pe care Barrès ar fi vrut s'o intituleze, ca 
pe un testament închis , Qualix artifex pereo..." Titlul acesta însă — „mais qu'elle cut 
paru lourde cette fleur de collège entre les seins de ma Berenice!” — ar fi fost tot atâta 
de nepotrivit cu personalitatea, mereu constantă sub un anumit raport, al lui Barrès.. 

Dartifex, într'adevăr, nu murise deloc — el nu făcea decât să-și schimbe metoda, 
pentru a servi acelaș ideal... Sau, cel mult, acest artifex nu dispărea decât în parte. 
Viaţa lui profundă, viaţa lui interioară subsista, așa cum o cântă glasul răscolitor al 
câmpiei din colina inspirată şi așa cum o regăsim în „memoriile“ ') reconstituite de Fran- 


1) V. faimosul dialog — la Prairie et la Chapelle — din La colline inspirée si Cartea lui François Du- 
hourgau, deja citată: „La voix interieure de Maurice Barrês”, 
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çois Duhourçau, Imperativul ordinei va fi deci la Barrès o rezultantă a ambianţei so- 
ciale, a necesităţii omenești de a se încadra în ansamblul social, de a functiona, dacă 


ne putem exprima astfel, într'un cuvânt, o expresiune a instinctului social, Dar se va. 
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înțelege ușor că această ordine va fi cu totul imperfectá, pentrucă va fi esențialmente 
subiectivă, i 

Neputând să se înalțe în regiunile clare și senine ale Raţiunii, Barrès nu va putea 
considera problema sub specie aeternitatis; „je me cramponne à ma courte solidité" — 
ne spune el, Si, întradevăr, e tot ce a putut să facă, Dimpotrivă intr'un mod cu totul 
deosebit va pricepe Maurras imensa chestiune a ordinei, Nu va uita nici el necesitatea 
instinctului social, ale cărui exigente sunt exprimate lapidar și definitiv în aceeaș pre- 
față din Romantisme et Revolution de care am vorbit: 

„Quiconque dit „moi d'abord”, „moi-seul”, ,moi-Roi” et „moi-Dieu” peut prolon- 
ger pendant quelque temps sa jactance ; il finit par être obligé s'il est homme à sentir 
le besoin de se faire une existence humaine, ce qui comporte le pourtour d'une cité 
et le murmure concordant d'une société“, 

Dar acest curios admirator al lui Anatole France, pe care îl numește „son maître” 
trecut, aproape insensibil, si printrun fel de necesitate vitală, la religia lui Auguste 
Comte, se va instala încă dintru început pe un plan obiectiv, 

Ateu, prin misterul unei adevărate cecitáti religioase (Maurras nu va aspira nício- 
dată la cunoașterea suprarationalã), el va înlătura deopotrivă principiul anarchic al ana- 
lizei si va crede — singura lui, credință” — în necesitatea unei dogme scumpe — chéri, 
după cuvântul lui Auguste Comte — ca bază și fundament „de toute action et de tout 
sentiment", Si nu va îi fără interes să constatăm aici că acela care a voit, ca toţi tova- 
rásii lui de „drum“, să pornească în marele larg, atunci când a trebuit să se oprească 
a îmbrățișat dogma cea mai largă care s'a construit vreodată: „le Grand-Etre'! al lui 
Comte, realitatea cea mai vastă pe care o putem cunoaște „en dehors de tout procédé 
theologique ou métaphysique“ și care rezumă în ea „le grand ouvrage humain” cu toți 
aceia cari au colaborat si cari contribuie la întocmirea si la perfecționarea lui, 

Noi vedem în această ultimă şi definitivă atitudine a lui Maurras, o adevărată si 
mai ales o extrem de armonioasă transactie între exigenţele sensibilitátii și ale Raţiunii, 
Maurras pornit să cucerească totul, se resemnează să ia tot ce se poate lua, tot ce el 
e capabil sã ia, Este ideea de Tot si de Sfârşit — pentru care Maurras era demult 
câștigat — realizată intro formulă unică, Fără îndoială, pentru Maurras — logician — 
pătruns de raţiunea vechilor greci, este perfect normală, „Divinitatea este un număr“ — 
spuneau Grecii, Și în acest mod, ideea de Tot este inexorabil legată de aceea de Sfârşit 
Rafional, această idee se înțelege foarte ușor — e comandată de bunul simţ, 

Este, mai mult poate, o evidență matematică a nevoii dea gândi și deaceea ea se 
va concepe mult mai ușor decât s'ar putea exprima. Într'adevăr pentru a putea cuprinde 
Totul, trebue mai întâi ca el să fie definitiv realizat, împlinit — trebue să fie sfârșit, Si 
deaceea Maurras se va ridica, vehement, contra doctrinelor germane — care au intrat în 
conștiința filozofică franceză, cum se știe, prin ministerul lui Renan — și va respinge 
acuzaţia de a-și fi găsit în această filozofie a „norilor“ „le fondement de sa philosophie 
premiere". 

„J'ai surtout en horreur ces dernier Allemands! l'Infini! Comme ils disent. Rien 
que ces sons absurdes et ces formes honteuses devraient induire a rétablir la belle no- 
tion du fini, Elle est bien la seule sensée”. 

Cu siguranță „Le Chemin de Paradis" a însemnat o viguroasă reacțiune contra 
erorilor misticei germane adoptate fără scrupule de teoreticianii francezi, 
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E cunoscut entuziasmul lui Renan şi al întregei sale generaţii, pentru chimerele 
filozofiei germane: „Allemagne! Allemagne! Herder, Goethe, Kant. Il faut souffletter cette 
creuse et péndante Université, ces sots de Français qui ne savent ce qu'ils veulent, ni 


ce qu'ils doivent dire.. O Allemagne qui s'implantera en France?” — îndrăsnise sã 
strige Renan și, se știe, înainte chiar de a fi pătruns fondul doctrinelor care-i inspirau 
o admiraţie atâta de delirantă — și atâta de puerilă, 


“Le Chemin de Paradis va îi, din acest punc: de vedere, o doctrină liberatoare, Și 
cât de sugestiv și de tragic în acelaș timp, sub acest raport, acest mic ,tableau” Le 
Jour des Grâces în care, pentru a cinsti cum se cuvine ideea de sfârșit, înțeleptul Eupho- 
rion ucide fără milă pe Lyron, sclavul, care după ce se ináltase până a deveni „le sem- 
blable de Zeus“ a îndrăsnit să supraviețuiască supremelor voluptáti... Si fiecare pagină 
din acest Chemin de Paradis e plină, e impregnată de nevoia de sfârșit, mai bine zis, 
de nevoia de Tot, rațional înţeles, Moartea, adevăratul sfârşit — mai ales pentru un 
spirit ca al lui Maurras care se interesează puţin de ce va fi dincolo — e prezentată în 
această carte, nu numai ca o liberare, dar ca o necesitate superioară, inexorabilă, sin- 
gurul drum înspre definitiv, spre totala comprehensiune... Ea este perfecțiunea realizată, 
aici, pe pământ, ea dă aspectul etern, definitiv, oricărui lucru, oricărei ființe.. 

„Toute chose en effet est destinée à prendre fin par ce fait qu'elle aspire a rem- 
plir son essence; pour être entièrement il faut qu'elle prenne figure: mais qui saurait 
marquer aussi nettement que la mort le contour de la pâle figure de la vie?”, 

Să reconstituim, în primul rând, un punct capital: ideea de sfârșit si favoarea pe 
care i-o acordă Maurras, nu face decât să traducă în opera maurrasiană nevoia profundă 
pe care am constatat-o la toţi scriitorii de cari ne-am ocupat aici, această adevărată 
obsesiune, ideea mereu insesisabilă de Tot şi, să spunem cuvântul, necesitatea de a po- 
seda absolutul. Dar vom remarca în acelaș timp o deosebire nu mai puţin importantă și 
care desparte violent pe Maurras de toţi acești „voyageurs traquês” si de filozofii ger- 
mani — „ces auteurs arrogants dont les noms sont difficiles à prononcer”. Într'adevăr, 
vizionarul, visătorul pricepe în mod cu totul diferit aceste idei esenţiale ; sau, mai precis 
pentru el totul se confundă dimpotrivă cu ideea de infinit, In conceptiunea lui, Rațiunea 
şi „matematica“ — sunt noţiuni fără sens, Pentru el Totul nu va îi niciodată „terminat“ 
El va fi, din contra, atâta de mare, atâta de nesfârşit, încât niciodată raţiunea lui nu-l 
va putea cuprinde, Deaceea, poate el îl va căuta neîncetat fără să-l găsească. Si n'am 
şti să exprimăm mai bine această idee decât amintind gândirea unui celebru erou ibse- 
nian care voia să construiască o biserică „Marea Biserică” — „a cărei podea e tot pă- 
mântul și al cărei tavan e cerul“... Si este evident că în această formulă n'am putea în- 
trevedea prea ușor ideea de sfârşit.. Acesta a fost cazul lui Renan; al lui Barrès — cel 
puţin, înainte de ceeace el numia „son aboutissement” (a cărui valoare, de altfel, noi o 
cunoaștem) — acesta este în acest moment cazul lui Henry de Montherlant, 

Si Charles Maurras, el însuș, ar fi putut să verifice această adevărată psichosă în 
propria lui gândire, Din acest punct de vedere lunga si emotionanta lui confesiune, 
aceste pagini faimoase care preced admirabilele lui poeme din Musique interieure, şi la 
care noi ne-am referit atâta de des, nu mai au nevoie de comentarii, Să ascultăm deci 
„la voix interieure de Charles Maurras”, dacă ni se permite acest termen, și care con- 
cordă minunat cu cealaltă voce, tot atât de emoţionantă, de care am vorbit mai sus — 
„la voix interieure de Maurice Barrès”... 

„Mais parallèlement à ce chemin montant — reflexiunile lui asupra misterului vietei 
„le besoin d'usurper dans le coeur et dans la vie d'autrui” și asupra amorului „fils et 
pere eternel de lamour, — que suivait la meditation comme une prière, se développait, 
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sans le contredire, autre forme du même effort, le grave cantique viril circonspect, exami- 
nateur, mais nullement timide, jamais découragé des entreprises de l'action, et de l'invention, 
del'art audacieux et de la science victorieuse”. Copil, Maurras închipuise „un type de navire 
volant qui tournât le dos à la nuit pour suivre à vitesse d'étoile le flot de pourpre et 
d'or de ces couchants vermeils qui font briller aux yeux et par là même au coeur un 
autre rêve d'immortalité et de joie et d'amour: entre cet ancien rêve pérsonnel ainsi 
ranimé et celui plus ancien de tous les esprits de ma race, la composition n'avait pas 
à choisir, Comme une barque prise entre deux mouvements trouve de la douceur à les 
suivre Tun après l'autre, je me confiais à ce double cours balancé avec une espêce de 
foi obscure, quelque chose assurant qu'à defaut de mon âme le Poème saurait aborder 
quelque part. Où allait, où s'en va l'etrange chanson? Pour dire vrai tant que dura la 
possession, l'obsession morale et rythmique, et encore aujourd’hui quand elle me re- 
vient il n'est rien qui me soit plus etranger que de dâsirer prendre des mesures et 
tirer des plans, Néanmoins je ne sais jamais mieux à quoi je tends et par quelles voies”. 
Și, însfârşit: 

„Je ne m'applique donc quă suivre sans désobéir je ne sais quel commandement 
émané des sauvages profondeurs naturelles où les anciens plaçaient la genèse d'un songe, 
l'avertissement d'un démon“, 

Cu siguranță, niciodată nu s'au exprimat cu atâta lucidă pasiune, cu atâta forță si 
claritate revendicările exasperate ale subconstientului — și fără îndoială, la aceste pagini 
se gândeşte Montherlant când vorbește de destinul lui Maurras „qui arrache le respect”, 
Noi am încercat la rândul nostru, în strofele pe care le-am citat mai sus să urmărim 
aceeaș gândire — „elevâe à la dignité de poésie“. 

Si să ni se permită pentruca să subliniem si mai bine acest „double cours balancé“ 
căru'a s'a încredințat Maurras, să amintim că acela care ne propovăduia, cu atâta ar- 
doare, „augusta necesitate a morţii“ în Les deux testaments de simplice a voit totuș să se 
arunce pe corabia copilăriei si a primelor sale elanuri, pentru a aborda 
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Dacă Maurras ar fi rămas prizonierul acestui „double cours balancé”, frumos poate, 
dar atâta de înșelător, el n'ar mai suscita astăzi decât un interes pur literar. El ar fi 
rămas astfel un ecou, destul de puternic, dintr'un glas care trebuie, fatal, să se stingă, o 
frumoasă pagină de literatură într'o carte fără actualitate, 

lutr'un cuvânt el ar fi rămas captivul aceluiaș destin — și ar avea deci aceeas 
soartă — în care se complace acum desolantul Henry de Montherlant... 

Dar nu scriitorul acela — „petit esprit dénégateur“— ne-ar fi interesat pe noi atât 
de mult.. Dimpotrivă splendoarea si autoritatea solidă a lui Maurras — o formează toc- 
mai criticul profund, resemnat dar entuziast în acelaș timp, acela care a știut, cum am 
văzut în aceste pagini, să stabilească o armonie deplină între rațiune şi sensibilitate și 
să înmormânteze astfel, cât a putut mai adânc, vechi regrete sub realităţi pline 06 

Este călătorul gonit, prigonit, chinuit, ,traqué” — dar care s'a instalat... 

Fără îndoială, Maurras mai păstrează încă ,l'amer regret de ne pouvoir tout dire”... 
Dar nu vom mai asista acum la nebunele avântări și la durerosul lui sbucium de odini- 
oară. Căci „au milieu des paisibles nuits de travail”, când il chinuiesc „crize de incerti- 
tudine”, si când Psyché se pleacă asupră-i și îl solicită ca pe vremea sublimelor eva- 
siuni — Maurras știe să se retragă în el însuș, aruncă „la torpeur qui l'arcable” și aude, 
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în liniștea deplină a nopţii, „silabele sacre” ale unei muzici mai puţin melodioase, poate, 
dar infinit mai juste: 


„Ordre et Progres“. 

„Famille, Patrie, Humanité", 

„L'Amour pour principe et Ordre pour base; Progrès pour but”, 
Etc. i 


Ajungând până la Raţiune, el cunoaște acum suprema voluptate, de a servi, „servir“, 
în sensul barresian al acestui cuvânt, în sensul de a se sprijini pe cineva, pe ceva.. 

Religie, axiomă sau Print al oamenilor — implora, în infinita lui inchietudine, Barrès, 
Maurras e totuș acela care, printr'o metodă cu totul diferită, le-a cunoscut, atât cât i-a 
fost cu putinţă, cum spune el, dans une haute evidence. 

„En esthâtique, en politique, j'ai connu la joie de saisir, dans une haute evidence, des 
idées-mêres; en philosophie pure, non”, l 

Dar oricare ne-ar fi regretul de a ne atinge de această fericire, ar fi poate decent 
să stabilim că Charles Maurras, nu cunoaşte cu totul ceeace el numește des idées-mères '), 
Empirismul lui organizator posedă cu siguranță câteva adevăruri esențiale si fundamen- 
tale, dar ele n'ar putea să aibă o valoare transcendentă. 

„Adevărul politic, in aceeaş măsură ca adevărul estetic, nu pot fi separate de acest 
adevăr inițial, prim şi ultim, pe care Maurras mărturisește că nu-l cunoaşte, Singuri ca- 
tolicii, sau ,ortodocsii" cari trăiesc în Absolut, pot avea pretenția să ne ofere, cu vo- 
luptatea splendidă a credinței lor, adevărate idées-mères, 

Dar Absolutul, Charles Maurras nu ni-l promite, Si nimic n'ar fi mai crud, decât 
de a i-l cere, 


* 
a + 


Am arătat în aceste pagini ultimele consecinţe ale „erorilor“ secolului al XIX-lea 
redat actualitátii și intinerit, în Franţa, de ultimele atitudini ale lui Montherlant. Ne-ar 
mai rămâne să adăugăm un cuvânt pentru a fixa în mod definitiv, semnificaţia profundă 
a acestor forme de gândire al căror proces l-am dezbătut aici, Această stare de spirit 
pe care amanalizat-o în manifestările ei caracteristice— este pur și simplu filosofia depresi- 
unei morale, o filosofie de învinși, Este sensul rău al unei epoci și al unei societăţi 
care, cum spunea Taine, „commencent à manquer de substance”... Si din acest punct 
de vedere, temperatura morală și intelectuală a Germaniei de după război ne-a oferit 
un spectacol cu deosebire interesant, Căci am putut asista, după această prăbușire ca- 
tastrofală a messianismului și a reveriilor germane, consacrată (pentru scurt timp!) prin 
Tratatul dela Versailles, la o debandadă extraordinară în ordinea spirituală, în care se 
putea distinge totus o întoarcere categorică spre acest idealism, spre acest spiritualism 
desfrânat — care a constituit criza teribilă a secolului al XIX-lea și în mod cu totul 
particular a spiritului germanic, 

În cărţi cari au avut acum câţiva ani, o resonantá profundă, Oswald Spengler si 
mai ales Hermann Keyserling, maestrul „Şcoalei de Întelepciune“ dela Darmstadt, cu a 
lui „Lume care naşte” — s'au făcut apărătorii haosului perimat pe care-l agravau, pe 
deasupra, printr'o nevoie elementară de defetism universal, dacă putem spune, si de 
nihilism, Ei proclamau, cu îndârjire falimentul tuturor realitátilor consacrate şi puneau 
în locul lor, drept orice construcţie pozitivă, necesitatea unei realizări individuale totale, 


1) Termenul, se ştie, aparţine lui Goethe. 
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în această devenire fără sfârşit care, înainte de a-și căuta rațiunea în tradiția hegeliană, 
era rezultatul direct al catastrofei naţionale, 

Cât ne apare acum de sugestiv — si de artificial — acest „mal sans remède” al 
lui Henry de Montherlant !,., 

Si dimpotrivă, cât ne pare de normal și explicabil acelaș „mal sans remède“ la 
Barrès, de pildă, care poetiza cu lirismul lui sublim aceleaş doctrine și aceeaș stare de 
spirit — dar după dezastrul francez dela Sedan... 

Să remarcăm însfârșit că apostolii acestei filosofii a eternului devenir, nu ne învaţă 
nimic, Cum spunea Jaques Chevalier în cartea lui asupra lui „Bergson“ vorbind de 
gânditorii secolului al XIX-lea — ei iau relativul drept absolut, Astfel, dinamismul lor 
filosofic — în ultima analiză: dureroasă eroare de optică filosofică — ne apare mai 
mult ca un subteriugiu : neputând să sesizeze sensurile și adevărurile de care au nevoe, 
ei fug după ele, în gol, ta infinil,,, 

Si poate va trebui să căutăm aici trăsătura caracteristică, de totdeauna, a gândirii 
germane, 


E x‏ ې 


Renan, Anatole France, Barrès, Montherlant — Charles Maurras, atâtea conceptiuni 
de viaţă, şi tot atâtea semne de întrebare pentru tinerii de astăzi — și de mâine., 
Autorul acestor pagini asista, de mult, la o „causerie“ a d-lui Vandervelde care se 
întreba dacă marxismul a dat faliment, Mărturisim că n'am reţinut prea mult din această 
conferință care, deși minunat expusă, suferea totuș de o argumentare destul de fragilă, 
Ne amintim însă o întrebare de un puternic interes si de o actualitate permanentă pe 
care doctrinarul socialist o adresa unei săli pline de tineri: 

— Qu'allez-vous faire de vos vingt ans ۰. 

Si d. Vandervelde, cu acest instinct precis al omului politic, invita pe tot acest 
tineret, puţin turbulent, care-l asculta, să-și depună întreg bagajul de visuri si idealuri, ca 
niște simple acţiuni de bancă, în registrele acestui partid politic — pe care-l ghiciţi., 


Nouă ne-ar fi greu să-l imităm. A oferi o doctrină sau o ideologie — înseamnă 
cu siguranță un târg inutil, o pomană care nu poate servi nimănui, decât poate suflete- 
lor slabe, i 


Noi vom spune totus, în mod simplu, că un aliaj de Barrès si de Maurras ni sar 
părea o bună compoziție pentru un cap bine echilibrat, In felul acesta, răscoliți, imbátati 
de Barrès, dar imblânziti de Maurras, acești tineri, asa cum îi vedem noi, ar putea să 
profite în linişte de binefacerile incomparabile ale Rafiunei; și atuncea când, încercați de 
îndoială, nostalgia ,apusurilor sclipitoare” s'ar impune, fascinantă, spiritelor lor, cu 
această necesitate a oricărei slăbiciuni omenești, lipsiţi de căldura binefăcătoare a Evan- 
gheliei, ei ar avea totu; frumoasa consolare de a putea repeta cu poetul, cu toată me- 
lancolia lui reconfortantă, splendidul refren: 

— Et in Arcadia, ego !... 








PE INTAIA LUI CARTE DE BASME 


A. POP MARTIAN 


F ugind din lume'n fiecare seară 

În alchimia gândului tău pur, — 

Să-ţi faci din vis, copilul meu, o scară 
Cu trepte de argint, până'n azur. 


Din vizuina fiinţei noastre scunde 
Tu uită-te adeseaori spre cer, 
Si urcă-te cu visul, până unde 
O stea stingheră stârâe de ger. 


Când luna spală aurul din prund 

Și fiarele colindă pe poteci, 

Să intrin noaptea munţilor, la fund, 
Spre fiara care-și linge puii reci, 


Acolo sus, pe stânci străfulgerate, 
Visul, de viață, nu se mai desparte — 
Si culmile te-așteaptă să-ţi arate 

Din nori, o floare albă, fără moarte... 
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ARHITECTURA ROMÂNEASCĂ DE AZI 


AL. BUSUIOCEANU 


La câțiva pasi de Arcul „de triumf” dela Sosea — monument de paie al arhitec- 
turii românești de azi, pe care legi severe ar trebui să-l apere de orice atingere căci el 
simbolizează geniul nostru creeator la începutul acestui veac — republica Cehoslovaciei 
a deschis de curând o expoziţie a arhitecturii cehoslovace contemporane, 

Saptezeci sau optzeci de arhitecţi tineri, în frunte cu artiști de mare personalitate cum 
sunt Josef Gocár şi Pavel Janâk, au prezentat în fotografii operele lor clădite în Praga 
sau în celelalte orașe ale republicii, înfățișând elocvent tot ce au putut realiza mai im- 
portant în ultimii zece ani. Școală serioasă şi de admirabilă cultură modernă, stând ală- 
turi prin concepţie și prin îndrăzneala realizărilor, cu ce e mai nou în arhitectura din 
Germania, din Franţa sau din Olanda, Ideea unei asemenea expoziţii în București a fost 
fără îndoială bună, căci ea a olerit ocazia nimerită de a pune sub ochii publicului și a 
arhitecţilor noștri, ceeace se chiamă azi arhitectură modernă aproape pretutindeni în 


străinătate, 
Ar fi lost poate și mai bine dacă această expoziţie ar fi avut loc odată cu Salonul 


nostru oficial de arhitectură. Comparaţia ar fi fost şi mai concludentă şi ar fi dat poate 
rezultate mai simţite. Cartierele noui ale Bucureștilor însă, şi clădirile felurite ridicate în 
ultimul timp în toată fara, ne vor fi de ajuns pentru a ne lămuri asupra câtorva pro- 
bleme, care trebuesc subliniate cu prilejul acestei expoziţii străine. 


Dela Mincu, arhitectura românească se strádueste, cu concursul oficial al Şcoalei 
de arhitectură si cu sprijinul Statului, să creeze un „stil national”, expresie a vieţii si 
concepției noastre de trai. Mincu însuși a dat și formula, pe care, imitatori și rivali, au 
adoptat-o si transformat-o în doctrină necontestată, înțelegând uneori greșit principiile 
maestrului dar silindu-se totuși să le aplice cu consecvență. Elementele acestei arhitec- 
turi aveau să fie derivate din tradiţiile bizantine ale arhitecturii noastre vechi, adaptate 
la nevoile de trai și la realitatea vieţii noastre de azi, Câteva pitoreşti monu- 
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mente datorite lui Mincu, ilustrau acum treizeci de ani această formulă destinată unui 
succes atât de îndelungat. Dar ele erau aproape toate de proporţii mici si aduceau mai 
mult schiţarea decât rezolvarea unor probleme puse atunci cu mijloace prea restrânse, 
„Stilul national” cerea încă studii îndelungate si mai ales realizări pe o scară mare, 
capabile să răspundă nevoilor variate ale vieţii actuale, 

După treizeci de ani însă, în care timp principiul însuși al acestei arhitecturi a 
putut fi verificat şi aplicat sub toate formele, concluziile se pot trage, nu numai asupra 
realizărilor dar şi asupra posibilităților acestui stil. Ele sunt departe de a fi satisfăcătoare, 
„Stilul naţional“ n'a dat încă niciun monument care să reprezinte o creaţie simbolică și 
n'a izbutit decât într'un chip foarte restrâns să se aplice nevoilor vieţii noastre, In schimb, 
Bucureştiul întreg, si ca el toată fara, au fost invadate de clădiri baroce de tot felul, 
care se iau la întrecere în policromie, în găteală și în lipsă de bun gust. O singură 
plimbare prin cartierele noi ale Capitalei e de ajuns pentru a înţelege că arhitectura 
românească de azi nu e arta de a construi, ci de a ornamenta, — si încă, de a orna- 
menta case șubred construite, cu podoabele cele mai eitine și mai bizare, 

Dar siortárile de a realiza un stil naţional vor trebui judecate poate, nu prin ceeace 
s'a construit, adeseori împotriva gustului și a concepţiei arhitecţilor, — deși sunt destule 
clădiri mari care au fost executate cu un adevărat program de școală—dar prin studiile 
şi proectele cu caracter academic, unde artistul isi poate defini nestânjenit concepţia sa. 
Saloanele de arhitectură inaugurate în ultimii doi ani şi concursurile publice mai impor- 
tante ne stau la îndemână și pentru această verificare, 

In ce privește primele, în afară de releveuri de pe monumente vechi românești. al 
căror rost la un salon anual de arhitectură nu se poate înţelege, și în afară de proecte 
“de vile sau de case particulare de factură curentă, prea puţine încercări de stil naţional 
s'au putut vedea pentru clădiri mai importante, fără ca măcar printre acestea să se 
poată remarca vreuna prin concepţie înaltă sau prin probleme fericit soluționate. Fatade 
invadate de mulagii în stuc sau în ciment, ansambluri lipsite de unitate și compuse în 
chip barbar din ajustări de balcoane, de terase, de bovindouri și de turnulețe, siluete 
fără linie și fără caracter, subliniindu-se numai prin accidente si prin fantezie dezordonată, 
iată cam tot ce caracterizează „stilul naţional” al Saloanelor noastre oficiale, 

Cât privește concursurile publice, unul singur dintre cele mai decurând și mai impor- 
tante, e de ajuns pentru a ne da seama de calitatea lor: Concursul de acum doiani pentru 
Palatul cultural al Dobrogei. O problemă complexă si plină de resurse se oferea arhitec- 
tilor noștri a căror înălțime de concepţie era pusă la încercare: un muzeu, o bibliotecă, un 
liceu si un teatru trebuiau realizate întrun ansamblu monumental încadrat în 6 
perspectivice ale unei mari pieţi, monumentul având totodată şi semnificaţia simbolică a 
unei comemorări si a unei afirmaţii de dominare. 

Rezultatele au fost însă atât de disproportionate cu intenţiile, încât ele aproape îţi 
ridicau entuziasmul de a mai vedea realizat palatul, Un singur proect sau două, dintre 
cele premiate, izbuteau să se salveze din naufragiu, mai mult prin pitoresc şi prin liniile 
lor agreabil liniștite. Incolo, fantaziile cele mai bizare, stimulate de aceeași preocupare de 
a face „colorat“ si pitoresc, născoceau turnuri si cupole orientale, ca pentru palate 
proectate la Damasc, sau atârnau ornamente fără număr pe fațade care nu se susțineau 
prin idee clară şi prin logică. < 

„Stilul national” n'a lipsit firește de la această întrecere, înfățișat prin chiar repre- 
zentanti ai arhitecturii noastre oficiale, Si problema era în adevăr atât de importantă 
încât ea singură ar fi dat prilejul unor demonstraţii concludente. Dar lipsa de logică a 
soluţiilor prezentate si formula invariabilă a excesului de ornamentaţie, au compromis 
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încă odată o încercare de atâtea ori neisbutitã, Stilul nostru bisericesc si mânăstiresc, 
amestecat cu motive ajunse convenţionale, derivate din arhitectura bizantină, sau imaginate 
de arhitecţi, se aplicau arbitrar, uneori cu humor, unui monument care prin program și 
prin destinație avea prea puţine raporturi cu arhitectura bizantină, S'a putut vedea 
astfel proectul unui teatru care domina întregul complex de clădiri, copiind în chip 
paradoxal silueta unei biserici bizantine din secolul al XIII-lea. Ferestre lungi și înguste, 
ca la bisericile din Constantinopol, luminau interiorul, unde scena era construită în absida 
rezervată de regulă altarului, Te aşteptai să vezi și icoane spânzurate pe pereți si te 
mirai că pe cupola care încununa clădirea, arhitectul uitase să infigá și simbolul inspiraţiei 
sale religioase, crucea creștinească ! 

Asemenea erori însă, care se repetă în chip curent și sunt primite cu titlul de 
traditionalism, pot pune în discuţie principiul însuși al „stilului naţional“ cu resursele si 
cu posibilitățile lui de desvoltare, Sunt în adevăr în vechea arhitectură românească destule 
elemente pentru o arhitectură nouă în stil mare? Sunt ele specifice existenţei noastre și 
se pot adapta necesităţilor arhitecturii de azi? Răspunsurile nu sunt greu de dat căci 
ele se reazimă pe o istorie artistică destul de bine cunoscută şi pe realități curente 
uşor de verificat. 

Arhitectura românească veche, ca întreaga noastră artă, dela literatură, muzică sau 
pictură, până la mestesugul de a împodobi cărțile, nu e o artă monumentală ci o artă 
rustică, în care viața populară se oglindește în formele care i se potrivesc mai bine. Prea 
puține monumente în tot cuprinsul ţării, — Mânăstirea Dealului, Biserica episcopală de 
la Curtea de Argeș sau Trei Erarhi dela lași, — ies din această regulă, si nu atât prin 
monumentalitate cât prin luxul decoraţiei. Dar ele sunt opere românești numai întru cât 
se găsesc pe pământul nostru, căci meșterii lor erau aduși de departe și introduceau 
prin ele elemente streine de arhitectura noastră. Mânăstirea Dealului era clădită de 
“dalmatini, reproducând un tip sârbesc din care nu lipsesc elemente orientale, după cum 
Biserica dela Curtea de Argeș arată și în construcție si în ornamentaţie meșteri musul- 
mani sau Trei Erarhi meşteri armeni. 

Asemenea elemente streine de gândirea noastră și împrumutate adeseori din stiluri 
foarte disparate, nu întârziau totuşi să se autohtonizeze, integrându-se armonic si cu mult 
simţ de măsură în stilul propriu arhitecturii noastre. Dar atunci, pe nesimţite, caracterul 
lor luxos şi monumental se transforma, se folkloriza, căpătând interpretarea rustică pe 
care o are orice monument vechi clădit de mână românească, Decorația în piatră dela 
Mânăstirea Dealului avea să dea naștere arcadelor de cărămidă tencuită care impodobesc 
bisericile brâncovenești, şi tot astfel brâul răsucit de piatră al Bisericii dela Argeș, sau 
podoabele ciselate şi aurite dela Trei Erarhi, se vor reproduce în tencuială modestă sau 
în imitații neîndemânatice, la mânăstiri sau biserici mai adesea țărănești. Stilul vechiu 
românesc se restrânge astfel, cu caractere specifice bine definite, la casa ţărănească ori 
boerească (și aceasta cu un caracter de cele mai multe ori rustic), la biserica de proporţii 
mici și la ansamblul mânăstiresc, unde viaţa în comun şi scopul religios determină pro- 
gramul întreg al clădirilor, 

Cu aceste elemente însă, adaptate, unei vieţi arhaice şi patriarhale şi exprimând 
oarecum refuzul monumentalităţii, cum se va realiza o arhitectură destinată orașelor mari, 
în care viaţa își accelerează si isi complică în continuu ritmul sub impulsul civilizaţiei 
materiale şi industriale de azi? Cum vom construi cu elementele tradiţionale un palat 
municipal, un minister, o fabrică, o gară, un local academic sau o piață monumentală, 
când nimic asemănător nu vom putea găsi în trecutul arhitectonic al poporului nostru? 

Problema aceasta foarte grea e rezolvată simplu de arhitecţii noștri printr'un ecle- 





471 


© BCU Cluj 


tism care rezumă tot ce s'a clădit până acum în stil naţional, Neavând monumente re- 
prezentative care să definească stilul urmărit, avem totuși elemente numeroase, care stu- 
diate, adaptate si transpuse în proporţii mărite, pot da naştere unui stil monumental, Un 
palat orăşenesc va putea fi clădit astfel cu pridvoare imitate depe cele dela Mogoșoaia, 
cu galerii amintind cerdacele mânăstireşti dela Hurezi, cu coloane și capiteluri ca la 
mânăstirea Văcărești şi cu decoraţiile exterioare ale bisericilor brâncovenești, Toate sunt 
elementele ale vechiului stil românesc si adaptarea lor la un monument nou nu rămâne 
decât o problemă de concepţie și de bun gust. 

Gravă eroare a arhitecturii româneşti de azi, care neagă astiel principiul cel mai 
elementar al oricărei arhitecturi: Unitatea organică, nu numai a fiecărui monument, dar 
a stilului însuşi, teoretic și principial definit, Eclectismul e deobiceiu soluţia care anulează 
o problemă fără să o rezolve, iar în arhitectură el e totdeauna stilul epocilor fără stil, 
Ceeace defineşte stitul clasic grecesc, de pildă, nu suntelementele lui, — coloane, capi- 
teluri, arhitrave, frize, — ci raportul ordonat si logic în care stau aceste elemente, ra- 
portul lor numeric, ordinul grecesc, Un monument se clădea în acest stil întocmai ca un 
cristal, pe temeiul unei măsuri fixe, modului, care polariza în jurul său intr'o ordine 
prestabilită toate elementele arhitectonice. Si aproape tot asa, o singură ogivă e deajuns 
pentru a reconstitui principial o catedrală gotică, întocmai cum cu un os izolat, omul de 
ştiinţă reconstitue scheletul unei specii. lar logica aceasta, care e însuși stilul si definiția 
achitecturii, se va întâlni și în arhitectura bizantină sau în vechea arhitectură românească 
până în monumentele cele mai modeste. O coloană de pridvor sau un arc interior al 
unei biserici brâncovenești sunt deajuns pentru a reconstitui teoretic monumentul bine 
gândit și sintetic ordonat, 

Care e însă logica arhitecturii românești de azi și care definiţia ei teoretică? 
Monumentele de până acum, ca și doctrina profesată de arhitecţi sunt, departe dea aduce 
vreo soluţie în această privință, Elementele arhitecturii vechi nu pot servi însă la noi 
creaţii cât timp arhitecţii se vor mărgini a le imita șia le juxtapune, fără a fi găsit 
principiul ideal care comandă stilul și creația arhitectonică. Principiul acesta urmează a 
fi derivat din însăși logica vechilor clădiri. El există virtual în oricare din monumentele 
de odinioară, cimentat în zidurile lor cu puteri tainice ca în legenda lui Manole, Dar 
principiul acesta nu e al unei arhitecturi mari, capabilă a satisface toate exigentile vremii 
actuale. El poate fi principiul unei arhitecturi domestice sau al unei arhitecturi religioase, 
în măsura în care necesităţi moderne nu implică si în aceste domenii transformări radicale, 

Căci la toate acestea, un element nou se adaogă, îngreuind si mai mult soluţia de 
atâta vreme căutată : Materialul modern în care arhitecţii sunt chemaţi a له‎ Ele 
foarte des în contradicție cu formele pe care trebue să le realizeze. lar contradictia 
pare a fi acceptată de arhitecţii noștri fără gândul de a-i căuta remediu. Pentru a nu 
da decât un exemplu, voi aminti Catedrala cea nouă din Cluj, care de câţiva ani își 
profilează scheletul de beton armat, imitând forme bizantine ce se cereau construite în 
cărămidă, Materialul ales obliga dela început la altă concepţie și la altă desfăşurare de 
forme; El a fost anulat în înşişi proprietăţile lui constructive, înlăturându-se posibilitatea 
unei adevărate creaţii. Un monument destinat gloriei lui Dumnezeu își va înălța astfel 
ziduri a căror inspirație nu e sinceritatea si adevărul artei. Si el va fi simbolic pentru 
ceea ce numim încă stil tradiţional în arhitectura noastră, 


In vremea aceasta, arhitectura altor ţări, cu tradiţii artistice mari și cu stiluri capa- 
bile de orice expresie monumentală, se strădueşte să creeze un stil internaţional a cărui 
condiționare e căutată în realitatea vieţii actuale, Expoziţia recentă a arhitecților ceho- 
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slovaci ne-a prezentat rezultatele demne de interes ale acestor sfortári intr'o ţară vecină, 
Si experienţe încă mai departe duse, se pot urmări în Germania, în Olanda, în Belgia 
sau în Franţa, fără a mai vorbi de Rusia sau de America, unde realizările iau adeseori 
proporţii gigantice. 

Arhitectura noastră oficială rămâne însă protivnică acestor încercări, pe care le con- 
sideră periculoase pentru o artă întemeiată pe specificul national. Ea își limitează posi- 
bilitátile de inspiraţie, din convingerea că deţine secretul de creaţie al unei arte cu ade- 
vărat naţionale, In realitate, o prejudecată simplă stă la baza acestei convingeri, pe care 
lucrurile în sine o desmint: prejudecata că specificul national exclude posibilitatea unui 
stil internaţional, Marile stiluri au fost însă întotdeauna internaţionale, chiar atunci când 
originea lor poate fi atribuită geniului creator al unui singur popor, Stilul clasic grecesc, 


stilul gotic, stilul bizantin, au fost stiluri internaţionale. Arta românească veche, ea însăși, 
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nu e specific naţională decât în măsura în care a izbutit a adapta formele bizantine la 
realităţile noastre si à creea unități noui de expresie din multiplicitatea unor elemente 
care nu ne aparţin. Si nu, intraltfel sunt specifice si vechia artă sârbească, rusească sau 
armeană, cu care avem aproape toate elementele comune, fără a fi identici în gândire 
şi în creație. 

Specificul national stă în miezul oricărei creaţii artistice și îi dă valoarea care o 
singularizează în domeniul universal al formelor. El nu e însă faptul initial al gândirii 
artistice, ci rezultatul fatal al oricărei expresii realizate, Din domeniul solidar al unor 
elaborări îndelungi și nediferentiate, expresia individuală sau naţională se ivește spontan, 
cu caracterul imperios al creatilor isbutite. Gândul universal stă însă la baza acestor 
creaţii şi desfășurarea lui întrece limite de spaţiu sau limite naţionale. 

In domeniul arhitecturii, gândul acesta inspiră astăzi stilul internaţional dad cu 
atâta străduință de arhitecţii tineri din mai toate ţările, Stiluri vechi cu mari posibilități 
de expresie, sunt părăsite, pentru definirea unei expresii noui, adecvată vremii actuale, 
Creaţia naţională nu s'a ivit încă și ea va mai întâzia poate. Dar din sfortárile comune 
şi din îndrăzneţe încercări, arhitectura nouă a unei epoci de puternică originalitate în- 
cepe a se lămuri capabilă de mari desfășurări. Va fi arhitectura materialelor noui și a 
utilității sociale inedite căreia îi este destinată. 

Căci formele pe care arhitectul de azi e chemat a le realiza în beton, în oţel sau 
în sticlă, nu pot reproduce ceeace arhitectul de odinioară a clădit în piatră, în cărămidă 
sau în lemn, Logica materialelor înșile creează si logica stilului, care se cere gândit din 
nou până în formele lui cele mai elementare. O artă cu puternic caracter modern de in- 
dustrializare si de simplificare confortabilă, tinde să înlocuiască asttel stilurile pitorești 
sau academice, pe care viaţa actuală nu le face necesare. O artă, în acelaș timp, ratio- 
nalizată până la abstract si colectivizată, înlocuind ceeace e individualist în vechea ar- 
hitectură si gândit în linii plastice aproape până la antropomort, 

În această extindere la colectivitate, care socializează arhitectura, prin urbanisra, prin 
creaţii mari industriale și prin clădiri colective de Stat, e întregul caracter grandios şi 
nou pe care și-l câștigă neîncetat arhitectura actuală, Liniile ei despersonalizate si sim- 
plilicate până la generic, exprimă înşişi formele moderne ale vieţii noastre sociale, care 
nu și-a găsit până azi în artă o realizare mai adecvată, Arhitectura catredalelor de odi- 
nioară, în care trăia gândul celectivitátii întregi a unei cetăți, sau liniile imperiale ale 
monumentelor romane, nu au fost realizate altfel. Ideea lor era socială și abstractă în- 
nainte de a se realiza in forme concrete, Ea avea să ajungă apoi şi la definiţie naţională. 
Stilul însă era definit cu anticipație, prin această abstracţie care închide în sine posibi- 
litátile oricărei creații estetice, s 
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RĂSPUNS UNUI SCRIITOR UNGUR 


zuirii tratatelor năzuită de Ungaria”. Dacă mi sar 
îngădui si ar cadra, nu cu seriozitatea invinuirii, 
ci cu seriozitatea publicaţiilor şi a oamenilor ames- 
tecaţi în discuţie, a-şi isbucni în hohote de râs. E 
singurul lucru la care întradevăr pot fi sigur că 
nu m'am gândit niciodată. 

Pe d-nul Anton Rad, stimatul meu coleg, nu-l 
ştiu ca scriitor, pentru că nu am avut prilejul să-l 
citesc şi informaţia mea despre ce însemnează ca 
atare e numai de a doua mână, dar îl ştiu ca ungur 
și nu mă miră asemenea isbucniri, Ele potsă-iaducă 
între ai săi acasă, cuvenita aureolă, dar în lume sunt 
puţin spaima alcătuitorilor de congrese ale P, E. N. 
Clubului, 

Eu nu pot să-mi amintesc unul, dintre cele la care 
am fost față, Bruxelles, Oslo, Wiena sau Varșovia, 
țări mai calde sau ţări mai reci, unde acelaşi tem- 
perament, nealterat de cununa de peri albi, să nu se 
fi manifestat fluturând în mână acelaș tricolor. Pro- 
punerea cea mâi nevinovată sau de interes general 
se dovedea la o mai deaproape cercetare făcută cu 
neschimbatul gând, cum ar zice d-nul Anton Radó, 
stimatul meu coleg, al atmosferei, în sprijinul revizu- 
irei tratatelor năzuită de Ungaria. 

La toţi, acest punct de vedere ni s'a părut dela în- 
ceput absurd. El era liber să apară, alături de orice 
alt punct de vedere, dar nu acolo, întrun cadru in- 
ternational şi între colegi, invitați cu acelaş titlu şi 
reprezentând literatura țărilor, care se găseau astfel 
suprinse ca într'o cursă întinsă, şi jicnite. Oamenii 
se uitau în altă parte, intr'o stare de distracţie voită, 
până se încheia cuvântarea, dacă manifestarea era o 
cuvântare, sau numeau repede o subcomisie de amor- 
tizare politicoasă, dacă manilestarea era o propunere. 
De una din aceste subcomisii vorbeşte dl, Anton Radó, 
stimatul meu coleg, cu o netulburare şi lipsă de orice 
bănueală, care desarmeazã. In ea D-sa s'ar fi ară- 
tat uman față de mine, care las fi rugat sá nu mai 
stărue ca P.E. N. Cluburile să someze guvernele tárei 
lor să lase liberă circulaţia cărților de literatură de 


Îmi cade în mână abia acum un articol apărut luna 
trecută în Pester Lloyd şi care are nevoie de un 
răspuns, Dacă autorul, care ştia unde să mă săsească 
imi făcea cinstea să mi-l trimeatá, ar fi avut acel 
răspuns la timp. Acest lucru se cuvenea mai ales 
pentrucă pricina desbătută nu e deloc personală şi 
opinia publică, stârnită dintr'o parte, avea dreptul să 
audă şi partea cealaltă. lar scopul urmáritfiind, după 
mărturisirea articolului, stabilirea adevărului, fără 
acest răspuns „adevărul rămânea în suferinţă. 

Articolul se chiamă „Cartea în România", pus între 
Shilimete pentru că e reproducerea titlului unui ar- 
ticol al meu apărut în numărul din Octombrie al re- 
vistei Institutului de cooperatie intelectuală: „La coo- 
pération intellectuelle“. 

Autorul e Anton Radó, care isi dă în ziar alt 
titlu, anevoie de tradus intr'o limbă romanică, dar 
mi-e altminteri cunoscut ca membru al societăţii in- 
ternationale a scriitorilor, P. E. N. Clubul, prezent 
la toate întâlnirile noastre prin Europa. 

Articolul meu nu făcea decât să introducă mate- 
rialul de cifre al unei statistici a tiparului din Ro- 
mânia, pusă la cale şi îndeplinită de mine în calitate 
de bibliotecar. Menit unei publicaţii străine, el avea 
o pagină despre începuturile tiparului la Români şi 
evoluţia lui în ultimul timp — cu atâta stăruinţă câtă 
poate îngădui o pagină — si patru alte pagini despre 
publicațiile în sine, in cele două subdiviziuni în care 
mi s'a părut că e mai sugestiv si le prezint, după limba 
în care apar şi după materii sau genuri, sau într'o 
terminologie mai statistică, într'o împărțire orizon- 
tală şi altă verticală. Nu m'am gândit nici o clipă 
că lucrez la un achil gata de luptă şi căruia duș- 
manii urmăriţi cu distrugerea aveau să-i descopere 
legendara gaură. Uitasem, e drept, când îl scriam, de 
d-nul Anton Radó! 

D-nul Anton Radó, stimatul meu coleg, crede că 
articolul a fost anume scris pentru câ „sub masca 
unei priviri generale culturale“ —iată că intrebuintez 
şi eu ghilimetele —, sá fâc atmosferă împotriva revi- 
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ar fi închis în Transilvania nu ştiu câte mii de şcoli 
ungurești. Nu înţeleg să polemizez întro chestie 
politică în care mă trezesc aruncat cu totul, fără voia 
și fără meritul meu, şi în care mai ales D-nul Anton 
Radó nu are de unde se pricepe. Isvoarele D-sale 
sunt ziarele sau publicaţiile iredentiste. 

Cifrele pe care le dă sunt, ca toate afirmatile D-sale, 
vrednice de o totală cenzură. N'am să spun, deși 
ca român din Transilvania aş avea dreptul, pentru 
că toată experienţa politică maghiară s'a făcut pe 
umerii mei şi ai neamurilor mele milenare, nu vreau 
să spun că rásboiul cel mare l'au deslântuit mai cu 
seamă tendinţele de desnationalizare si de imperialism 
ale fostei Ungarii, Fosta Ungarie nu mai e Ungaria 
de azi şi nimeni n'ar avea de ce să se soco- 
tească jicnit, Dar o asemenea afirimţie e treabă de 
istoric sau de polemist, şi eu nu sunt nici una nici 
alta. Statul ungar isi avea însă în Transilvania o 
politică şcolară bine cunoscută şi márturisitá. Atâta 
ar mai fi lipsit ca România să fi întreţinut şi mai 
departe şcolile din sate şi oraşe româneşti cu limbă 
de predare maghiară, făcute de guvernele Budapes- 
tane anume ca să fabrice, fie și din nişte Valahi des- 
pretuiti, noui şi noui unguri. A aminti de închiderea 
acelor școli, lipsite după unirea românilor din obiect, 
în felul în care o face D-nul Anton Rad, stimatul 
meu coleg, înseamnă cel puţin a solicita dreptul săi 
se întoarcă, de rândul acesta cu temeiu, calificarea, 
fără niciunul, pusă de D-nia sa în seama mea, Datele 
de mai sus şi altele la fel trebue să se găsească şi in 
lucrarea „Justice pur la Hongrie” de Oliver de Eö- 
ttevényi, pe cari D-nia sa i-o recomandă binevoitor, 
pentru o informare, vădit nepărtinitoare, redactorului 
Buletinului de cooperatie intelectuală, Suntem în plină 
campanie de revizuire a tratatelor, 

Lucrul nu e nou, cel puţin pentru lumea streină, 
de cât că de rândul acesta s'a ales terenul interna- 
tional al Institutului international de cooperare inte- 
lectuală şi al P, E. N. Clubului, ca să fie dusă. 

Din toţi colegii mei dela secţia românească aP. E. 
N. Clubului nu cred să fie nici o zecime care să 
aibe o atitudine politică oarecare, Cei mai multi sunt 
scriitorii şi numai scriitori, cari privesc mai de grabã 
cu neîncredere manifestările politice, atât interne اق‎ 
și externe. În ce mă priveşte, sunt de părere şi lu- 
crez pe toate căile ca minoritățile noastre sã se bucure, 
sau dacă vrea D-l Anton Rad6, stimatul meu coleg, 
să ajungă să se bucure, de toate drepturile populației 
românești, şi cu atât mai mult în domeniul spiritului, 
al credinţei, al literaturei, al artei. 

Dar când cineva, fie şi D-nul Anton Radó, stimatul 
meu coleg, i-ar întreba dacă sunt pentru revizuirea 
tratatelor de pace, aşa incât patru milioane de Ro- 
mâni să fie întorşi iară Ungariei, pentru ca regatul 
Sfântului Ştefan să-şi poată continua în linişte cro- 
nica întreruptă de răscoala iobagilor, nu i-aşi dori a- 
celui cineva să fie de faţă la darea răspunsului. Sau 
nu cumva, la Budapesta, cu prilejul congresului P, 


peste hotare, Lucrul mi se pare si astăzi, ca atunci, 
„penibil si neplăcut''—memoria d-lui Anton Radó, sti- 
matul meu coleg, e foarte credincioasá. Ajutat de aceea 
netulburare şi lipsă de orice bănuială, D-sa a luat 
însă aceste cuvinte numai în singurul înțeles, care-i 
venea la socoteală, Eu mă gândisem la altceva şi la 
alţii când spusesem că lucru e penibil şi neplăcut, 


In mai multe amănunte nu vreau să intru, pentru 
că ar fi să fac publice acţiuni si vorbe menite unui 


cerc mai restrâns. Atât însă cred să mai pot spune, 
că la întrebarea mea, dacă România e ţară care pune 
piedici pătrunderii cărţilor de literatură maghiară şi 
e anume ţintită de propunere, mi s'a răspuns că nu 
şi mi s'a numit chiar altă fará vecină. 

Articolul D-lui Anton Radó, stimatul meu coleg, 
e neintemeiat. Că dă lecţie Institutului de cooperare 
intelectuală şi îl amenință cu tot felul de fulgere, 
pentru că a publicat statistica mea despre Cartea din 
România rezemată pe date absolut sigure şi contro- 
labile, sau că atrage atenţia P. N. Clubului asupra 
unui membru care ar fi păcătuit înpotriva spirtului 
lui, aceasta nu mă priveşte pe mine, cum nu privește 
pe nimeni, ci numai pe D-nul Anton Radó, stimatul 
meu coleg, Sunt mai îngrijitoare alte lucruri. 

Aşi fi avut îndrăsneală „de pildă, să spun că Ro- 
mânia s'a mărit cu toate provinciile locuite de Ro- 
mâni“. Aceasta, în treacăt fie zis, tocmai ca să arăt 
că, odată cu această întregire, am înglobat în noul 
Stat şi minorităţi şi avem de atunci o literatură şi 
presă în alte limbi. Am numărat însă, cu aceiași 
liniște și lipsă de culoare pe care o are aritmetica 
de când se pomeneşte, nu numai publicaţiile ungurești, 
dar şi pe cele germane, ruseşti, bulsăreşti, turceşti 
evreesti. D-nul Anton Radó, stimatul meu coleg, mă 
bănuie numai decât că «vreau astfel să fac să creadă 
omenirea că şi Aradul, Salonta-Mare, Clujul ar fi 
oraşe curat româneşti». Bine, dar nu era vorba de 
oraşe, ci de provincii, iar Transilvania poate fi ro- 
mânească chiar dacă Aradul, Salonta-Mare, Clujul si 
alte localităţi, pe care eu le cunosc mai bine decât 
autorul articolului din Pester Loyd, ar avea în po- 
pulatia lor, cum e faptul, şi Unguri. Între alţi oameni 
o asemenea deplasarea retorică a faptelor s'ar numi 
falsificare, 

Mai departe, D-nul Anton Radó, stimatul meu coleg, 
nu caracterizează altminteri de cât drept «grosolană 
falsificere» afirmaţia mea în legătură cu existența 
minorităţilor, că <România aplică, faţă de minoritățile 
ei, clauzele tratatelor internaţionale si încearcă, cinstit 
o convietuire cu ele frățească». Sunt două rânduri 
din articolul meu, de un adevăr alât de general şi 
atât dela sine înţeles, aproape o declaraţie progra- 
matică incoloră de ministru de externe, în cât trebuia 
întradevăr o orbire patriotică sau de alt fel ca să 
dea o asemenea răstălmăcire, Dar ea nu se astâm- 
pără cu atât, că s'a rostit, ci caută desvoltări şi adaugă 
absurditáti, corolare și glose. Aflu, de pildă, dela 


| D-nui Anton, Radó, stimatul meu coleg, că România 
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Dar părerile D-lui Anton Radó, stimatul meu coleg, 
nu pot fi şi părerile celorlalți scriitori unguri și cu 
atât mai puţin ale secţiei ungare a P. E, N. Clubului, 
Altminteri puntea de aur, la care lucrăm cu toţii, ar 
trebui să o lăsăm să cadă în prăpăstiile de sub noi. 


EMANOIL BUCUTA 


ȘI D-L G. BOGDAN - DUICĂ 


„Amice dragă, la scrisoarea d-lui I. D, Ionescu poți 
răspunde că din partea Primarului din Constanta n'am 
primit nimic. Mulţumindu-ți de știrea dată, te îm- 
brátigez ca al tău veehiu amic 


Botoșani, 9 Decembrie 1887 M. Eminescu 


Inţrucât critica literară se va simţi mai luminată, 
aflând că pe o filă oarecare, Eminescu a scris în 
timpul boalei sale, cuvintele fără legătură : Apostolul 
nostru este Pavel — Robert Mayer — Tyndall — Lane- 
ssan — Goethe. etc. ? 

In ce măsură înţelesul operei eminesciene ne va apă- 
reà mai clar, aflând că pe când se alla la Viena, Emi- 
nescu a primit cu data de 12.1.1870, o convocare la 
una din şedinţele „României June“, pe care cercetă- 
torul nostru o reproduce întocmai ? 

Publicarea tuturor acestor bagatele constitue o imensă 
pierdere de timp. Mi se pare deci că aveam dreptate 
când în prefața scrierii mele spuneam cu referire la 
cecetári ca cele de mai sus, că ele „multiplică zadar- 
nicul cu inutilul“. Această afirmaţie o menţin si acum 
şi chiar după explicaţiile teoretice ale d-lui G.B-D, 

Dreptatea cere insă să spunem că dl. G. B.-D. 
incearcă uneori şi o interpretare a materialului său. 
lată însă atunci ce devine poesia lui Eminescu. Vă 
aduceţi de sigur aminte de încântătoarea elegie ero- 
tică „Floare albastră“, Pentru à o înțelege mai bine, 
pentru a pătrunde mai adânc în mişcarea sentimen- 
tului care o însufleţește, aflaţi dela dl, B. D. că „floarea 
albastră“ nu-i altcineva decât „iubita dela Ipotești“ și 
că „dela 1866 când a căutat-o întâia oară pe iubita 
dela Ipotesti până la 1873 (Aprilie) când s'a publicat 
Floarea albastră sunt numai vreo şeapte ani, timp în 
care o fată atât de dulce, frumoasă, îndrăsneaţă» 
clară'n voințe să nu poată fi uitată”, 

DI. B. D. crede desigur că astfel de explicații sunt 
mai utile şi fără îndoială mai serioase de cât ipotezele 
mele. lată în adevăr la ce se reduce esenţa criticei 
pe care mi-o aduce dl. B.-D! Procedând cu o minutie 
care şi-a dat roadele şi în alte lucrări literare, dom- 
nia-sa numără de câteori cuvântul poate revine în 
scrierea mea, gásind că acest cuvânt se repetă de 
prea multe ori. DI. B.-D, ar dori exterminarea lui 
poale din dicţionar, pentru a-l înlocui pe toată linia 
cu sigur, Pentru acest scop, onoratul meu contra- 


E, N. Clubului care se va aduna acolo peste doi ani, 
cum ne-am învoit şi noi Românii să se ţie şi l'am 
făcut cu putinţă, prin votul nostru, nu vor putea să 
vie decât scriitori favorabili campaniei ungare de re- 
vizuirea tratatelor ? Ca să ştim! Ne-am putea lua 
sarcina atunci, să întrebăm în întâiul rând pe colegii 
deadreptul interesaţi, din Jugoslavia şi Cehoslovacia, 
dacă nu e mai potrivit să preîntâmpinăm orice even- 
tualitate. Și ar mai îi şi alte măsuri de luat. 


«POESIA LUI EMINESCU» 


Cartea mea despre „Poesia lui Eminescu” a trezit 
unele comentarii, printre care acum în urmă acele 
ale d-lui G. Bogdan-Duică, în două articole din revista 
„Mihai Eminescu” din Cernăuţi (Anul II, 1931, 4). 
Dar pe câtă vreme primirea rezervată în mod gene- 
ral scrierii mele a fost mai de grabă bună, comenta- 
riile d-lui Gh. Bogdan-Duicá exprimă indoeli esen- 
tiale asupra valorii ei, 

Mărturisesc că ârticolele d-lui G. B.-D. nu m'au 
surprins deloc si că le aşteptam cu o linişte deplină. 
Pornind la opera de caracterizare a poesiei lui M. 
Eminescu, am simţit nevoia să indic, chiar în pre- 
faţa scrierii mele, ceeace a ţinut în loc până acum 
opera acestei caracterizări și anume imensa puzderie 
de inutile informaţii biografice, pentru a căror strân- 
gere au fost confiscate chiar forțele cele mai active 
ale ştiinţei noastre literare. Dl. G. B.-D. s'a recu- 
noscut în această observaţie. De mulţi ani de zile, 
domnia-sa desfăşură o întinsă activitate pentru a 
scoate la lumină tot ce poate contribui la întregirea 
unei biografii a lui Eminescu, condus de convingerea 
că în cunoştinţa împrejurărilor vieţii stă explicaţia 
cea mai bună a operei poetului, Dar cu toate că sâr- 
guinta d-lui G. B.-D. a fost mare şi nedesmintitá, 
domnia-sa n'a isbutit să ne dea până acum nici do- 
rita interpretare a poesiei eminesciene, nici măcar 
biografia poetului, Acest ínsucces sau chiar numai 
această lungă amânare fără speranţă, trezesc neapărat 
bănuiala că aglomerarea detaliului a sufocat pe cer- 
cetător si că numărătoarea conştiincioasă a copacilor 
îl împiedică să mai vadă pădurea. 

DI. G. B.-D. caută, în unul din articolele pe care 
binevoeste a mi le consacra, să salveze punctul de 
vedere al metodei sale. Nu-l voi urma însă pe dru- 
mul acestor discuţii teoretice, căci eu declar că sunt 
gata să primesc şi punctul său ce vedere, cu con- 
diția însă ca el să se dovedească eficace în vreun 
fel oarecare. lată însă dovada care întârzie, căci iată 
cum după atâta timp, d-l G. B.-D. continuă să pu- 
blice toate bileţelele pe care Eminescu le-a scris sau 
le-a primit vreodată, însemnările incoherente din vre- 
mea boalii sale şi atâtea alte detalii fără niciun in- 
teres. În adevăr, in ce fel înţelegerea poesiei lui Emi- 
nescu va câştiga în urma faptului că dl G. B.D, 
publică biletul cu conţinutul următor ¢ 
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care dl. G. B.-D. o consacră lucrării mele (,,Cele tre 
Crişuri” XI, 9—10). Veşti alarmante mă anunţă chiar 
că seria articolelor d-lui. B.-D. se găseşte la începutul 
ei şi că autorul lor ţine deci să abunde în propriul său 
sens, Ce aflăm așa dar din noua critică a d-lui B.-D? 
Domnia-sa constată că n'a înţeles nimic din capitolul 
scrierii mele, consacrat „Armoniei emisciene” şi mă 
provoacă să-l ajut, acolo unde puterile sale se recu- 
nosc insuficiente, Cum însă am scris odată tot ce 
gândesc despre „armonia eminesciană“ şi mi-e cu 
neputinţă să scriu aceleaşi lucruri a doua oară si 
pentru uzul personal al d-lui B.-D., declar că în ce 
mă priveşte discuţia rămâne fără obiect. 

Dar pentrucă, după cum am regretul să constat, dl, 
G. B.-D. se dovedeşte nu numai ca un contrazi- 
cător teoretic al lucrării mele, dar ca un adversar plin 
de pasiune al ei, obiecțiile pe care le aduce cărţei se 
dublează, de data aceasta, cu unele invinuiri adre- 
sate autorului. Folosind un procedeu tipic şi tradi- 
tional, d-l G. B.-D. pune la indoială bunele mele 
intenţii, atunci când socotește că citatul din Schiller, 
pe care îl folosesc odată, nu l-aşi fi cunoscut decât 
din paginele lui Nietzsche. Dl. G. B.-D. crede astfel 
că „Naşterea Tragediei", îmi este un text mai familiar 
decât corespondenţa lui Schiller cu Goethe. (Celui din- 
tâiu dintre aceştia i-am consacrat dealtfel o teză de 
doctorat şi împrejurarea — cine ştie — poate să mă fi 
pus în contact şi cu opera lui). Dar cum o astfel de 
dovadă era greu de făcut, dl. B.-D. crede că se 
poate mulțumi şi cu o simplă insinuaţie, la fel cu 
aceea care, constatând o analogie de expresie între 
textul criticat şi acela al lui Nietzsche, îl face să vor- 
bească de o „mică picanterie' a paginilor mele. Ex- 
presia dulce şi în aparenţă nevinovată pe care dl. 
B.-D. o întrebuinţează are desigur rolul si — fără 
indoială — meritul să ateneze calitatea procedeelor 
folosite, dar ea completează cum nu se poate mai 
bine fizionomia totală a criticei istorice şi erudite, 


TUDOR VIANU 


EACTUALIZATĂ 


fie curiozităţei pe care o alimenta imbelsugat prin 
senzaţional, fie credinței în imposibilitatea artistului 
de a se desbăra de anume amintiri sau obsesii, prea 
violent şi intens trăite, 

Absența marei respirații epice a scriitorului se lă- 
murea tocmai prin acea febrilă trepidare interioară 
a lui; încă vie şi mult prea apropiată de tumultoa- 
sele isvoare afunde, pe care le deschisese în fiecare 
ins războiul, ea nu putea curge liniștită în matca ti- 
parelor literare, Redus la întâmplare, tactică şi arma- 
ment, războiul își pierduse integral înfățișarea eroică 
iar bărbăția se istovise inutil in faţa sârmelor ghim- 
pate, Lipsind, deci, mobilul creator al avântului epic: 
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zicător socoteşte că se află in posesiunea mijloacelor 
de rigoare, pe care le şi aplică, atunci când tălmă- 
ceşte simbolul ,iloarei albastre“, nu ca pe „dorul 
orientat către trecut“, despre care cu atâta lipsă de 
competintã vorbisem eu, ci în mod foarte precis ca 
pe „iubita din Ipotesti”, la care Eminescu se va fi 
gândit timp de şeapte ani întocmai, dela 1866 până 
în Aprilie 1873... 

Nu voi insista însă mai mult asupra unor lucruri 
care ar putea face pe cititorii noştri să creadă că 
glumim, când atitudinea noastră față’ de poesia lui 
Eminescu ar dori să rămână numai plină de serio- 
zitate şi respect. O ultimă explicaţie este însă nece- 
sară, Cuvântul ponte, întâlnit uneori în scrierea mea, 
ar fi trebuit să fie pentru dl, B-D. semnul unei 
rezerve care îşi are valoarea ei în împrejurarea unei 
teme atât de gingaşe ca interpretarea operii unui 
mare poet liric. Am intrebuintat cuvântul poate ori- 
decâteori, tratând problema unui isvor sau a unei 
influenţe, trebuia să las loc presupunerii că lucrurile 
s'au putut întâmpla şi altfel. Cine mă poate în adevăr 
asigura că în momentul precis când Eminescu asternea 
versurile bucăţei „Amorul unei marmure“, în amintirea 
lui răsuna mitul lui Pygmalion? Desigur că nimeni, 
nici chiar spiritul atat de eliberat de scepticism al 
d-lui B.-D,, încât prezenţa „Floarei albastre“ în vo- 
lumul de poesii al lui Eminescu, dovedeşte pentru 
d-sa că poetul s'a gândit seapte ani la iubita lui din 
Ipotești. 

Cuvântul poate, întâlnit uneori în lucrarea mea, 
este deci simbolul unei atitudini care îmi pare că 
se confundă cu aceea a ştiinţei în genere, niciodată 
sigură că experiente ulterioare nu vor modifica 
afirmatiile sale prezente. Cuvântul poate este semnul 
unei măsuri a spiritului, de care ar fi avut nevoe si 
dogmatismul plin de naivitate al d-lui G. B. D. 


* 
* + 


Terminasem de redactat aceste rânduri, când un 
cunoscut îmi semnalează o altă dare de seamă pe 


“LITERATURĂ R 


A pariţia la scurt interval a romanului d-lui Camil 
Petrescu „Ultima noapte de dragoste întâia noapte de 
râzboiu“ şi a volumului d-lui Al, Lascarov Moldo- 
vanu ,Cohortele Morţii", cu un cuprins similar, de- 
pășește, prin repetare, simplul fapt izolat şi aduce iar 
sub lumina actualități „literatura de 7. 

Condamnată, în numele esteticei pure, în momentul 
producerii ei, din pricina excesului descriptieí, arar 
legitimat sulicient de vreo nevoe de economie lite- 
rară şi din pricină abundenței de material subiectiv, 
neindestulátor ordonat artistic, literatura de războiu 
a dăinuit totuși îndeajuns, Acceptarea ei se datora, 


O BCU Cluj 


Camil Petrescu izbutește să vadă războiul, Să-l sur- 
prindă în afară de sufletul său, Să şi-l proecteze în 
amintire ca pe un ecran străin, calm şi neinfiorat de 
nicio obsesie: de unde, pondera descriptiei sale, vi- 
goarea şi justeţa observaţiei, 

Ce supără însă în romanul D-lui Camil Petrescu 
este, în primul rând, lipsa de legătură interioară între 
cele două părți: prezentând amănunțit în întâiul volum 
drama unei gelozii pe care izbucnirea războiului o 
împiedică să se rezolve, autorul uită complet, în 
paginile celei de a doua cărți, această mare sursă de 
nelinişti când, firesc şi natural ar îi fost ca, din 
opunerea lui cu nouile stări interioare create de con- 
tactul cu războiul, să iasă marea luptă a romanului: 
absenţă iângă care trebuesc adăogate numeroase in- 
suficiente de expresie, 


Căci cartea literar vorbind, este sub posibi- 
lităţile d-lui Camil Petrescu, Pe alocuri ai chiar 
impresia că autorul a fost în imposibilitate de a-și 
revizui manuscrisul, Că a scris totul în grabă. Cu 
multe neglijente de stil şi lucruri fără rost pentru 
economia generală a romanului, cum bunăoară acea 
lecţie de filozofie care, întinsă pe două zeci de pagini, 
în alara de câteva ingenuititi savuroase, nu face 
decât să creeze o barieră inutilă în desfăşurarea 
cărţii. 

Sau acele trimiteri în petit la texte streine, din josul 
celor mai multe pagini ale volumului doi, care verifică 
afirmaţiile romanului, departe de a-i adăoga un caracter 
de autenticitate, fac doar dovada unei cochetării pe- 
dante de scriitor care vrea cu orice preţ să-şi dove- 
dească informația şi eruditia. 

Mult mai îngrijit ca scris, volumul „Cohortele Morţii" 
al D-lui Al. Lascarov Moldovanu înfățișează, prin 
materialul mult mai apropiat de războiu ca dată primă 
de aparite dar colectat acum în volum, punctul de 
vedere opus d-lui Camil Petrescu, acel al sriitorului 
care simte mai mult de cât vede. Povesteşte nu des- 
crie: schiţele D-lui Lascarov Moldovanu adună la un 
loc imaginea unui războiu care se articulează şi în- 
chiagá dn oameni, fapte si întâmplări cu care autorul 
a trăit şi suferit laolaltă, Ceeace interesează prim este, 
deasupra materialului însuși, atitudinea scriitorului 
faţă de ele, ușor aburită de o caldă compasiune şi 
înduioşare creştină, 


Li 
* + 


Reactualizând astfel literatura de războiu, „Ultima 
noapte de dragoste întâia noapte de Räzboiu", ro- 
manul d-lui Camil Petrescu, deşi defectuos literar, 
reprezintă totuşi, prin succesul său de librărie, o in- 
dicatie prețioasă: rămâne numai ca recentul volum 
al d-lui Lascarov Moldovanu să-i precizeze adevărata 
ei semnificație. 


AL. BADAUTA 


participarea divinitãfei ca la antici, sau biruinţa efor- 
tului omenesc ca mai târziu, războiul modern se o- 
glindea fragmentar, în notura de fapt divers ori în 
neputincioasă indignare umanitaristã. 

Verificasem toate aceste constatări în orice carte 
nou apărută. Cu două excepții însă : „Pădurea Spân- 
curatilor", roman în care prezența, încă umedă de 
sânge a războiului, se răscumpăra prin împletirea ei 
cu o continuu susținută mişcăre psihologică—și, mai 
ales, ,Intunecare" + mai întâiu, pentrucă romanul d-lui 
Cezar Petrescu folosea războiul numai atât cât artistic 
era nevoe pentru a legitima un act uman şi, apoi, 
pentrucă el aducea proectarea amplă a războiului 
asupra unei întregi generații, 

Radu Comşa este într'adevăr un simbol. Nedume- 
ririle, tristetile si frângerile lui se revarsă dincolo de 
marginile simplei sale ființe: în întreaga serie de 
oameni care, ca si el, începuse entuziastă războiul 
pentru a-şi scutură în cele din urmă întreg frunzigul 
ei de nădejdi si de visuri. 

Graţie acestei corespondențe generale în sufletul 
epocei sale şi bunei lui calităţi literare, romanul d-lui 
Cezar Petrescu a cunoscut unul dintre cele mai fru- 
moase succese de librărie, Aceasta într'o vreme când 
gustul cititorilor de pretutindeni, câtva îndepărtat 
prin saturare dela literatura de războiu, tindea să re- 
vină către ea atras de câtevă bune cărţi, printre care 
aceia a lui Remarquê a fost hotărâtoare + firesc deci 
ca războiul să stârnească şi să tenteze din nou, deo- 
potrivă pe editorul cât şi pe scriitorul român. De aci 
probabil, graba cu care a fost angajat şi pus pe 
piaţă romanul d-lui Camil Petrescu, Și de aci indis- 
cutabilul lui succes de vânzare, 

Convenim dela început că „Ultima noapte de dra- 
goste întâia noapte de rázboiu" nu este deloc lipsită 
de merite. Dimpotrivă : are pagini care pot sta fără 
gres printre cele mai bune ale literaturii noastre 
şi observaţii tratând un ochiu sigur, cunoscut nouă ca 
atare din acele dure şi plastice versuri de războiu 
publicate în „Sburătorul”, 


Romanul este văzut distinct, în două părţi, cores- 
punzând fiecare unuia din cele două volume: primul 
urmăreşte viaţa unui tânăr menaj de studenţi, în de- 
zacord prin gelozia excesivă a soţului, alături de care 
d-l Camil Petrescu surprinde reușit câteva din acele 
siluete care alcătuesc fresca unei anume lumi din 
preajma războiului. Acest volum nu este, în fond, alt- 
ceva decât un larg vestibul introductiv pentru cel de 
al doilea : închinat războiului, şi cel mai interesant 
prin contibutia pe care o aduce literaturii de răz- 
boiu: degajarea scriitorului faţă de materialul care 
covârşea altădată, putinţa lui de a vorbi „la rece“ 
despre stări de suflet şi realități ale răsboiului — 
amândouă negresit explicabile prin perspectiva liniş- 
titoare pe care vremea o aşează între el şi noi. D-l 
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FENOMENUL „CONVERTIRILOR“ IN MISTICA ITALIANĂ 
(JACOPONE DA TODI, FRAGMENT DE STUDIU) 


In Vita nuova, în Comedia, in biografia pe care 
ne-a transmis-o concetățeanul său Boccaccio, în cele 
mai demne de crezere mărturii, ni se vorbeşte de ne- 
îndoioasa convertire a lui Dante, de renunjarea-i la 
«viața activă» si la dedarea întru totul beatitudinei 
contemplative, din cauza şi în clipa morţii Beatricei, 

De ce ne-am siii să ne gândim iarăși la tradiţia ha- 
giograficá, invocată în cazul lui Jacopone? Dante o 
folosise, deopotrivă, bine ştiind cât ar fi sporit în felul 
acesta prestigiul hotăririi sale de a se consacra odată 
pentru totdeauna inspiraţiei mistice, Reală ori nu, 
moartea fiinţei iubite era o tragică si neîndoioasă rea- 
litate pentru poet. Vanna, Beatrice, au rostit cuvinte 
supreme în momente de mare cumpănă pentru dăinu- 
irea pământească, pentru inspiraţia şi opera poetică a 
celor doi mistici italieni. Desigur, Nu presupune însă 
această convertire a lui Dante, provocată acut prin 
tragedia morţii, un răstimp premergător de frământare, 
de îndoială, de reculegere şi chiar de asceză întâm- 
plătoare, care să indreptáfeascá apoi suprema și ne- 
întoarsa hotărire ? 

Cadrul în care sa fixat viața lui Dante Ali- 
Shieri, anterioară exilului, dar posterioară convertirii, 
mi se pare schematic şi neverosimil. De ce am pre- 
supune segmentarea acestei existente lăuntrice — 
la un om care întruchipează ca nimeni altul omenescul, 
cu tot ce are el mai străveziu și mai opac — într'o 
perioadă pseudomistică, urmată de o alta de quasi- 
turpitudine carnală, după care trebuia sá se interpună 
reculegerea mistică, provocată exclusiv de moartea 
Beatricei ? Lumină. Umbră. Lumină. Zonele de inter- 
ferentá se pot exclude însă? Se poate înlătura, fără 
neverosimilitate, concomitenta acestor stări, tocmai in 
epoca adolescenţei sufletului omenesc ? 

In felul acesta biografiile curente intunecã însăşi 
geneza marilor posibilități creatoare de mai târziu. 
Tot tragismul Comediei presupune tocmai lupta po- 
etului cu propria-i conștiință, iar lupta se dă între 
Binele si Răul care-şi dispută clipă cu clipă întâie- 
tatea. Altfel, Dante n'ar fi trăit decât literar ,ladul" 
ori „Paradisul“ ; iar Jacopone da Todi n'ar fi scris 
„Ditirambul Mistic", 

In cazul acestor poeţi medievali, opera de artă 
(înfăptuire literară) ca şi convertirea (infáptuire su~ 
fletească) presupun luptă. Succesiune de alternative. 
Sováiri. Izbânzi trecătoare, Intoarceri. Și apoi, moartea 
în viaţa de o clipă a lumii acesteia, ori transfigurarea 
in veşnicia dăinuirii de apoi a sufletului si a marilor 
creatiuni, pe care omenirea le trăește de atâtea vea- 
curi drept „divine“, 


ALEXANDRU MARCU 


Toţi biorografii celui mai de seamă dintre poeţii 
mistici pe care i-a cunoscut Evul mediu italian înainte 
de Dante — şi biorografii vechi si cei noi — atribue 
convertirea sa morţii aceleia care-i fusese smerită şi 
cu frica lui Dumnezeu soţie. 

Cercetând însă documentele pe care ni le poate o- 
feri hagiografia medievală, ne va surprinde frecvenţa 
acestor întoarceri la credinţa întru Domnul, datorite 
morţii unei femei iubite. Explicaţia a fost perpetuată 
de tradiţie, până în zilele noastre; căci ea întrupează 
un netăgăduit adevăr sufletesc. Dante însuși, cu a sa 
Viaţă nouă, poate fi invocat drept supremă mărturie. 
Nu înflorea această viață nouă, de mistică recule- 
gere, din mormântul abia închis al angelicei Beatrice ? 

Legendară sau nu, convertirea în urma morţii unei 
ființe iubite convine întregului sistem filosofic medieval 
si, mai ales, atmosferei psihologice a vremii. In prin- 
cipiu o putem deci admite şi în cazul lui Jacopone 
da Todi. Admiţând însă, cu ceilalți biografi, că tragica 
moarte a Vannei i-a desvăluit Poetului lumea nouă, 
— arătându-i ce poate ajunge, dela o clipă la alta, 
cea veche, — naște tot atât de firească întrebarea: 
nu presupune această convertire un răstimp premer- 
gător de dubiu mistic şi de întâmplătoare reculegeri ? 
In primul rând şi în afara oricărui pretext determinant, 
lui Jacopone nu-i era îngăduit să se sustragá covărşi- 
toarei obsesii mistice, care se deslântuise asupra Um- 
briei sale cu mult înainte de moartea Vannei. Și apoi, 
nimic nu ne indreptáteste să credem că înainte să 
scrie cunoscutele-i «Laude» mistice, acest poet, fost stu- 
. dent al strălucitei Universităţi juridice din Bologna, nu 
va fi încercat şi versuri profane, pe gustul artei poe- 
tice a <dulcestilnovistilor» din Romagna şi Toscana. 
De altfel, în însăşi culegerea sa de compoziţii mistice 
se găsesc unele accente destul de profane, spre a nu 
le atribui epocei anterioare convertirii. lar cazul atâ- 
tor poeţi italieni contimporani, neconvertiti, dar dedati 
cu totul manierei mistice, este şi el tot atât de obis- 
nuit. In preajma anului 1300 întreaga spiritualitate me- 
dievală trăia cu încordată înfrigurare acest unic mo- 
ment de evanescentá mistică, 

In această stare sufletească de pregătire mistică, 
accidentul mortei aceleia pe care nu se dovedise în 
stare s'o urmeze pe calea evlaviei, i se oferea drept 
bine venit pretext pentru renunțarea la viaţa de toate 
zilele, prin convertire şi desprindere de plăcerile 
aducătoare de apropiate şi inexorabile calamitáti. 

Jacopone da Todi trăia epoca lui Dante Alighieri, 
Desi se pare că Florentinul n'a participat decât cu 
sufletul la viața marii familii monastice franciscane, 
convertirea sa poetică şi sufletească înfăţişează sufi- 
ciente analogii cu aceea a lui Jacopone, spre a îngă- 
dui evocarea lor laolaltă. 
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surile altei Miorife decât aceia a lui Alecsandri, Mio- 
rita care preludează în sunete, nu în prolog de pastel 
l-au urmărit ca ariile obsedante, cu potential mono- 
ideistic şi persuaziunea nu l-a scutit până n'a rostit 
şi d-sa a două variantă a străvechiului cântec bătrâ- 
nesc, Versurile : 


„S'aude, s'aude 
Departe, la munte, 
Gomăn 65 

De trei ciobânasi; — 
Gomăn gomănind, 
Oile pornind“, 


pe cari le mestesugeste orbul sărac le-a incrustat dl. 
Sadoveanu și în discursul său de recepţie la Aca- 
demie. I'au furnicat adesea sufetul si l-au bucurat 
precipitând emoţiain lacrimă, cum l-a înduioşat pe 
„ciobanul cel prost și supărat dela Rarău“ „şi pe 
monahul care se ducea la sfântu-Haralambie” si a 
„lepădat lacrimi pentru nişte închipuiri“, cum „plân- 
geau pe locurile lor fără nici o ruşine“ păstorul si 
călugărul, Ca şi ei a primit în albia sufletului ecouri 
din vremuri sure cari l-au îndemnat să scrie o în- 
tâmplare cu trei ciobani. : 

Au aceste stihuri simple o cadenta ráscolitoare de 
vagi şi misterioase răsunete ca în poezia lui Eminescu 
Peste vârfuri. Aceleași note minore si captivante din 
ritmul 


„Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemângâiet 
Indulcind cu dor de moarte”. 


Cum pică stropul de chiag şi coagulează faţa albă a 

laptelui, astfel au căzut şi au închegat 
„Gomăn somănaş“ 

o întreagă afabulatie, care se mișcă pe furca unei 

sentimentalitáti. 

Dar D-l Sadoveanu a depăşit poema populară, atât 
in nucleul ei emotiv cât şi în structura compoziţiei, 
A întregit balada. Sau mai bine zis a refăcut-o. Cam 
aşa cum va fi fost varianta epică premergătoare. 
Din lirică d-sa a transformat-o în dramatică. Din pre- 
misele folklorice păstreză numai esenţa şi un sen- 
timent fundamental; durerea morţii abătută peste 
turma şi gospodăria ciobanului. Adaos principal: 
reacţiunea impotriva asasinilor, sentimentul răzbunării 
pus pe seama soției —în baladă rolul aparţine mái- 
cutei bătrâne. Câinele şi ceilalţi factori secondanti 
i-au venit din alte părți ale epicei populare. 


„BALTAGUL, 
„ROXANA“, 


1 


Literatura d-lui M. Sadoveanu nu poţi s'o aşezi 
lesnicios pe planul analizei şi s'o judeci raţional. 
Există în naratiunile d-sale o rezonanţă de melopee 
cuceritoare care te vrăjeşte si nu-ţi mai dă pás să 
Hi stăpân pe instrumentul critic. Un farmec inpon- 
derabil de cântec bătrânesc îţi topeşte glacialitatea pe 
care ţi-ai impune-o şi te constrânge să te laşi furat 
de viers . Dacă vor fi cusururi, nu mai ești capabil 
să le vezi. Zăporul cald al naraţiunii te-a prins ca în 
taina unei incantaţii. lar după ce ai revenit la trezie, 
încă îţi murmură în suflet recitativul taumaturguluí. 
Dramaticul situaţiilor, descriptia, schițarea eroilor, 
toate irăesc, nu prin ele înşile, ci prin farmecul sa- 
dovenist. Este această calitate de natură muzicală, in- 
definisabilă şi însezisabilă ca vitaminele cari refuză să 
se fixeze la cercetare. Isi acuză doar prezenţa în e- 
fectele produse. Literatura d-lui Sadoveanu, în ge- 


neral, când este reuşită, are acest caracter, iar Bal- 
tagul i-se conformeazã. Ori decâte ori a ieşit din 


vraja muzicală — similară armoniei eminesciane — a 
cântat o notă falșă, În toată producţia sa se constată 
că abaterile au născut caduc. De la Floare ofilitá 
până la Strada Lăpușneanu şi de aci la Oameni din 
lună sunt trei jaloane de drumuri rele printre re- 
feaua celor bune. Au aparenta unor romanțe răsuşite, 
din mediu urban periferic, pe cari le fredonează un 
ostaş liberat, în cadrul unor dispoziţii bucolice, Inad- 
vertenţă necontestată şi supărătoare. Baltagul însă 
cade în zona celor fericit urzite, lângă Hanu-Ancufei 
şi Zodia Cancerului, Explicaţia este clară : nu s'a a- 
dresat unui element străin afinitátilor sale elective 
si în consecință n'a fost silit să apeleze la acea parte 
din claviatură pe care nu este stăpân. Intuítia Bal- 
tagului pleacă din folklor şi din dragostea pentru viaţa 
păstorescă. Regiune fecundă, de care, ori de câte ori 
s'a apropiat, d, Sadoveanu a dat creatiuni minunate. 
În legătură cu orientul, rămas acelaș, astăzi ca în 
vremurile patriarhale, şi în legătură cu radiaţiile ca- 
podoperei baladelor, Miorița, a plăsmuit o inscenare 
modernizată, ţesută pe canavaua faptelor precise, 
Dela atmosfera poetică, ideală, o coborire de apli- 
caţii pe un câmp de realităţi tangente, „Versul de 
mâhnire din depărtarea anilor de demult“ suflat din 
foalele cimpoiului, în preajma focului şi sub tăria 
nopţii, „chemarea de demult“, „bătaia de inimă a 
oamenilor cari au fost şi nu mai sunt pe acest pă- 
mânt”, jalnic cântată în stihurile orbului sărac, s'au 
înfipt în sufletul autorului ca sămânţa în brazdă. Ver- 
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într'o baladă, mai puţin însă ca Patrocle al duduei 
Lizuca ; pentru a fi în tocmai îi lipseşte doar graiul 
şi previziunea) atinge valoare de simbol. Încrezător în 
protecţia divină, ajutat de dobitoace — nici calul nu 
e neglijat — şi răzimându-se pe forţele sale, aşa e 
omul, produs al naturii, Şi asa este Vitoria, Una din 
cele mai frumoase individualizării din opera d-lui 
Sadoveanu. 

După ce impresiile lecturii s'au stratifacat, în de- 
presiunile conştiinţei de cititor rămân câteva achiziţii 
persistente : concepția lumii ciobăneşti despre viaţă 
şi despre moarte, chipul Vitoriei şi printre ele svâc- 
nind subţire nervul roşu al dramaticului. Acesta este 
talantul cel nou depus de d-l Sadoveanu peste tè- 
zaurul de până acum. O nouă celulă de viaţă autoh- 
tonă câștigată artei, cu procedee innoite, 


I s'a făcut obiecţiune prezentului volum că nu con- 
ține poezia naturei: că era tocmai indicat prin situ- 
area subiectului să infátiseze amplu panorama mun- 
tilor. Este adevărat că absenţa de sagacitate analitică 
mai pretutindeni, în celelalte scrieri, o compensează 
d. Sadoveanu prin redarea naturii. Totuș ni se pare 
motivată această eludare din Baltagul. In operele 
precedente principalele afecţiuni sadoveniste ápar 
indisolubile sau amestecate : natura, paseismul și pri- 
mitivismul uman, Se pare că în ultimele lucrări au- 
torul tinde către un început de selectare ale celor 
trei laturi fundamentale. În Jara de dincolo de ne- 
gură şi Împărăția apelor, în special peisagiul ocupă 
planul primordial. Hanu Ancuţei şi Zodia Cancerului 
sunt închinate evocărilor, pe câtă vreme în Baltagul 
îşi propune să cioplească figura dură a omului cres- 
cut din şi lângă pământ, la fel cu steiurile de sub 
cetinã. 

De aceea a preferat — excepţie dela normă —tra- 
tarea dramatică în locul celei narative. Concepţia na- 
rativă — evocatoare, reclamă imediat şi neapărat, la 
لل‎ Sadoveanu, zugrăvirea naturii, Cantilena domoală 
a rechemărilor se combină cu susurul copacilor, cu 
imensitatea şesurilor, cu sinsurătăţile silhui ale mun- 
tilor, Între naraţiune si cadru se făcea fuziune. Ex- 
punerea dramatică se dispensează de factorul pictural. 

Si-apoi în Baltagul autorul a încercat să facă opera 
după technica populară. În toate baladele natura a- 
pare in Îulguiri sporadice de 1—2 versuri, Poporul 
nu infe'ege existenţa înconjurătoare a firii disociată 
de el, ci asociată până la confuziune. El și elementul 
in care tráeste fac una. Ditirambul romantic de mă- 
sura Rousseau—Chateaubriand este un aparat tardiv 
al civilizaţiei. Iar dela aceştia încoace ori de câte ori 
intră în atenția poetului cult are semnificaţia unui 
complement, al unei evadări. De cel popular este in- 
separabilă. De aceea nu se prosternează în faţa ei, 
luând poze teatrale. Ci numai o menţionează. Putea 
d-l Sadoveanu, admirator al Mioriţei, să creeze o va- 
riantă şi să se folosească de alte procedee de cât 
cele consacrate de către anonimii săi precursori ? 
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In afară de punctele relevate + locul inspiraţiei, sen- 
timentalitatea de bază, construcţia întregitoare, patosul 
dramatic, ceeace ni se pare absolut unic, 654 
este desenul şi coloarea unei lumi, cu toate obiceiu- 
rile şi firea ei. lar mai presus graiul pietros si scă- 
părător al personagiilor. In primul rând al Vitoriei. 

Dramaticul care întreţine interesul, cauzează pro- 
pulsiunea dela pagină la pagină, dar e numai un ex- 
citant. Nu supremul năzuit de artă. Plăcerea mare si 
superioară se ivește din fresca pastorală în care a- 
pare o omenire ciudată şi nouă. Deşi trăitori alături 
de noi „Locuitorii aceștia de subt brad sunt niște 
făpturi de mirare. Iuti si nestatornici ca apele, ca 
vremea; răbdători în suferinti caşi'n veri cumplite, 
fără griji în bucurii cași'n arsitele lor de Cuptor, plă- 
cându-le dragostea şi beţia şi datinile lor dela înce- 
putul lumii, ferindu-se de alte neamuri si de oamenii 
dela câmpie şi venind la bârlogul lor ca fiara de 
codru, — mai cu seamă stau ei în faţa soarelui c'o 
inimă din el ruptă; cel mai adesea se dezmiardă نو‎ 
luceşte — de cântec, de prietenie“ (pag, 144), 

În dreapta şi în stânga faptului de căpetenie, din- 
colo de personagiul iscoditor şi activ — Vitoria—sin- 
gurul caracter puternic, se ramifică în lături episoade 
şi oameni de însemnătate secundară pentru acţiune 
dar covârșitoare prin linia ori pata de pitoresc pe 
care o adaugă, Să se observe că deşi ospetiile, bo- 
tezul, nunta sau obiceiurile înmormântării nu ocupă 
în complexul romanului decât poziţia suplimentară, 
totuș fără ele compoziţia ar suferi considerabil, 
Pentrucă aici stă toată eminenta literaturii d-lui Sa- 
doveanu, în absența acțiunilor și în suplinirea lor 
prin accesorii descriptive, sfătoşenie, parenteze de 
amănunt, eresuri, superstiții. 

Funciar legat de inexistenţa acţiunilor numeroase, 
ca un corolar al ei, este deficitul personagiilor. Dintre 
câţi participă, vreo 10 mai însemnați, singură Vitoria 
are relief. Restul: siluete de umbră estompatá. Parcă 
toată atenţia autorului s'a adunat către eroină, far 
între ea şi ceilalţi a rânduit o deferentá apreciabilă. 
Vitoria are noblețea artistică a abatelui de Marenne 
şi a lui Beizade Alecu Russet, E prototipul unui 
strat etnic. Inteligență nativă, spirit cercetător ciobă- 
nesc, se orientează uşor între oameni şi în natură: 
contrariată de oameni, îi învinse si li se impune, 
Exponentă a sufletului odrăslit direct din natură e un 
tip pe care nu-l cuprinde civilizația. Între ea şi sub- 
prefect, există un raport diferenţial de medii per- 
fect autonome, cu psihologie, cu legi omeneşti şi 
eterne, integral deosebite. Pentru Vitoria, rânduelile 
mortului sunt mai presus decât obligaţiile față de 
cadrul legilor. O poziţie dârză ca a Antigonei. Dic- 
tată de credinţe si practice milenare. Suflete cari se 
orientează după alt meridian psihico-moral. Nu omul 
sociologizat, ci independent. În comerţ, prin mister, 
cu Dumnezeirea și întrun slab determinism social. 
Poate că mai strânse sunt relaţiile omului cu anima- 
lele decât cu oamenii. Câinele Lupu (năzdrăvan ca 
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Se înregistrează o altă experiență de Popa 
Tandă, dar nu didactic şi nu subordonat economicului- 
Ci activând în funcțiunea de catihet într'un ţinut mai 
refractar : oraşul cu toate patimile, sărăcia, brutali- 
tatea, materialismul și pozitivismul ucigaș. Este pără- 
sirea umbrei claustrate pentru descinderea iluminată 
în torentele vieţii, unde cuvântul creștin s'a făcut aş- 
teptat, să aline suferinţe trupeşti și să întoarcă lumea 
rebarbarizată de maşină, spre lumina veșnică, E na- 
rațiunea circumstanțelor unei cariere, care se izbeste 
de roca tare a piedicelor omeneşti, deslântuind in su- 
fletul protagonistului o dramã dureroasá. Romanul se 
inchee dezolant, trist ca toate faptele râmase ne im- 
plinite. 

Părintele Abel Pavel e cládit din duh si trup. Si 
asemenea oricărei vieţi cuncaşte beţia iluziilor şi sum- 
brul căderii Autorul său n'a sacrificat teologiei su- 
flul existenţei. Le-a pus de acord şi a întruchipat un 
om întreg care se sbate între cerul viziunilor sale și 
realităţile umane, ostile sau aşezate deacurmezigul dru- 
mului ca rişte gropi satanice. Abel Pavel, lipsit de 
artificios, trăeşte. Nu a tâsnit din retorta de alchimie 
teologală. 

Tocmai de aceia trezește în substraturile noastre 
emoţionale fiorul preţios estetic, Pentrucă opera nu 
s'a deprins dintr'o intenție, N'a fost stimulată de ten- 
dinjá. Preotul n'a împins pe scriitor. Amândoi au co- 
laborat. Nici morală religioasă, nici apologetică. Ajuns 
la capăt, nu numai că n'ai impresie de apodictic, dar 
nici chiar nu întrevezi oarecari concluzii, Îţi aduni o 
doză de farmec: tragicul tristeţii în care se inlágoarã 
personagiul promotor. Si gândurile tale de cititor por- 
nesc în marş de comentariu personal, Sugerat, dar ne- 
direcționat. Împrecis, dar nu net. | 

Părintele Abel Pavel nu e o pură viziune de poet, 
Na e rodul fantaziei infierbântate al, unei mistice. 
Nu e un tip aprioric. El tráeste între noi. Si când 
pasărea măiastră a visurilor sale se precipită trăznită, 
coarda se înfrânge brusc, resortul care năștea iluziile 
plesneste și eroul biruit de alean simte nevoia unei 
integrale spovedanii. Isi caută sprijin în alt duhovnic, 
fiindcă încrederea in sine şi-a 'pierdut-o, 

. 


Apreciem in Roxana un semn al timpului. Părin- 
tele Galaction s'a făcut ecoul unei direcţii a curen- 
telor contimporane. D-sa le-a căpătat in concăvitatea 
talentului, le-a dospit și elaborat, dându-le fiinţă ar- 
tisticã. A seismografiat un curent public de idealuri, 
Veacul actual reacţionează împotriva celui anterior, 
Raționalismul a adus la cataclism. Nu ne mai satis- 
face patrimoniul pozitivismului. „Doctrinele sociale 
revoluționare ne-au instreinat inimile celor mulţi...“ 
A îngheţat simtírea caldă a omului. Romanul aduce 
pe lângă frumuseţea lui literară si un snop de cre- 
dințe. În noaptea care ne apasă o fâlfăire albă ne 
cheamă lângă corabia de idealuri creştine. 

Cei din generatia lui Radu Comşa nu gusti o simplă 
compoziția literară ci descoperă, şi busola unui crez. 


Numai admițând explicaţiile de mai sus, se justifică 
de ce artistul cel mai sensibil în faţa naturii a سم ه‎ 
lit-o de astădată. 

Constant este însă d-l Sadoveanu în ceeice pri- 
veste caracterul său de căpetenie: stilul. Aceias capa- 
citate şi plasticitate a expresiei de pretutindeni inflo- 
reşte în Baltagul. 


1 


Cariera literară a scriitorului G. Galaction este un 
diptic. Ce a creat înnainte de război compune o 
icoană, din centrul căreia stăpânește Bisericuța din 
răzoare, Elementul ecclesiastic constitue acolo un fond 
de inspiraţie, de natură decorativă, ornantă. Îşi căuta 
subiectele într'un mediu ce nu trecuse în literatură, 
Erà frăgezimea unui teren virgin. In faza doua acti- 
vează mai mult părintele Galaction, cu preocupări or- 
ganic ecclesiastice. Din roman generează astfel o pro- 
blematică. Roxana — după spusele autorului și după 
cât se observă din arhitectura realizată — primul ro- 
man dintr'un ansamblu, reprezintă o porțiune din cel 
de al doilea segment al evoluţiei personalității, 

Între nuvela De la noi la Cladova şi Rozana este 
un caracteristic paralelism de diptic si un urcus, În 
nuvelă pulsa tinereţea creatorului, trupul avea ascen- 
dentã asupra sufletului. Popa Tonea — ca nenumă- 
rate feţe asijderea lui — é în aceaș măsură om şi 
slujitor al Mântuitorului. De atunci şi până acum 
scriitorul a suferit radicale prefaceri. Şi-a făcut sta- 
giu de anahoret în tebaidele reflexiunii. A căzut in 
extaz mistic. A primit binecuvântarea harului. Ş'a fost 
învestit misionar şi a pornit să propovăduiască marea 
şi inexorabila intoarcere în căile Domnului. De aceea 
părintele Abel apare detaşat de lume şi spiritualizat. 
Foarte mult duhovnic şi misionar. lar omul este 
zdrobit de serupule de conştiinţă. În definitiv, aceias 
figură evoluată ca si părintele lor. Toneă, numai 
preot. Abel, şi călugăr. Împodobit cu duh apostolic şi 
posesor al unei elocvente magice. Dincolo, din at- 
mosfera clericală, îşi culegea subiectele, o cunoştea 
şi îi plăcea s'o zugrăvească, Conflictele se puneau mai 
redus. Dincoace il intereseazá viaţa ei si caută să-i 
intereseze si pe ceilalți. Deși pregătit pentru biserică, 
scriitorul Galaction aparţinea într'un sens laicatului. 
Hirotonisirea, ventiã după o lungă deliberare, se rè- 
cunoiste şi in impresiunea literară. Serios şi grav, 
convins şi eroic creatorul Roxanei este un ostaş al lui 
Cristos, care a trecut prin bolgiile infernale, efectuând 
o ridicare dantescă dela carne la spirit. La antipodul 
d-lui Arghezi apostat şi pamfetar, răzleţ de Da- 
mian Stănoiu, care concepe umoristic, pune în ro- 
manul său o problemă omenească în conexiune cu 
alta religioasă. Desbaterea nu se scindează nici o clipă. 
Omul şi duhovnicul sunt rásucifi în acelaș trunchiu, 
Romanul agiti idei dogmatice şi creiază viaţă. Una mai 
puţin cunoscută întru cât n'a avut revelatori, Dar în 
orice caz, îrântură din marele aspect al oglinzii ome- 
nești. 
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facă îndreptarul, când celelalte stele au pălit şi ce- 
rurile sunt deşerte, 


* 


Volumul conţine pagini vibrante de poezie, pagini 
analitice, de psihologie, de observaţii sociale. La pas. 
65 descripția liturghiei, In cele următoare o aripă în- 


văluitoare de predică. Magistrale portrete fizice sau 
spirituale : al lui Atanasie Ceaur scrijelat în pastă 


reălistă, al Vlădicăi subtil înscris din linii ascuţite, 
Burghez şi tipic pentru Trandafirescu, Tăioasă și mo- 
rală ca un imperativ al eticei kantiene este figura 
lui Helen Hempel, Apoi creatii mai complexe ca De- 
bora si Roxana, sunt dovezile unui talent cu resurse 
1026611 

Aceleas vorbe bune trebue să le insemnăm pentru 
prezintarea mediilor şi interiorurilor : mizeria fobur- 
sului juxtapusă splendorii din palatele bancherului 
Simon și negustorului Ceaur, Dexteritate în pictura 
panoului mare al ceremoniei de la aşezarea pietrei 
de temelie, unde politicianii sunt incisiv scrutaţi, 

lar dacă se cere — si strict numai cût se cuvine — 
câteva fraze în cari palpită un peisaj, La pag. 123-124 
dăm peste rânduri de contemplatie şi pastel cari vră- 
jesc ca niște adevărate versuri tăiate liric, Şi peste 
tot, subsumând elementul teologie jocului liber al 
sentime telor omeneşti, calcă pasul spiritual al auto- 
rului care cugetă în potriviri de intelepciuni biblice, 
Din fiecare alineat își face drum o aluzie din istoria 
sfântă, un crâmpei de legendă sacră, un nume evo- 
cator de locuri din Pământul Făgăduinţii si din ince- 
puturile creştinismului primar. 

În subzidiar, pe apele pe unde alunecă nava ac- 
Hunii, scriitorul a presărat idei sociale si religioase, 
În lupta sa, pentru triumful ideii, preotul Abel Pavel 
angajează duele de idei, discuții în care trebue să 
facă uz de arme desprinse din panoplia autorului, 
Propăvăduitor al păcii dintre semeni, preotul roma- 
nului este un aruncător de punți între culte si bise- 
serici, Mozaismul, ortodoxismul gi luteranismul își gã- 
sesc puncte ideale de înţelegere, un loc geometric de 
intersecție. 

Cu dibace pătrundere argumentarea devine predică, 
iar preotul un apostol transfigurat de convingeri 
adânci, 

Textul este semănat cu boabe bibiice ca niște ochiuri 
de poetic smalţ albastru pe talgerul opac, aburit de 
répiratia grea a confesiunii. 


Ar fi prematur să ducem mai departe notele de 
faţă. Roxanei trebue să-i succeadă alte piese ciclice, 
+ Numai la apariţia părților intregitoare ne vom putea 
rosti deplin, precizând locul romanului Părintelui G, 
Galaction în literatura noastră, 


CONST. D, IONESCU 


O compensație. Un refugiu după evasiunea din vidul 
dezamăşirilor. O carte care salvanizează promițând 
pace „omului prefăcut în categorie economică“, ,,0- 
mului fără Dumnezeu“. Creştinismul se concretizează 
în pilda frământărilor unui om şi oferă contempora- 
nâităţii obosite de leşuiala sec, XIX, un criteriu. Des- 
compunerea care ne bântue este contrabalansată de 
perspectivele noi desvăluite în paginile romanului. 
Creaţiunea părintelui Galaction este sortită să reverse 
în intelectualitatea românească ٥ 

Conjugând două forme de existenţă, cea clericală 
şi cea laică, evitând conventionalul si mentinându-se 
în autentic, a răspuns postulatului estetic şi a satis- 
făcut suferința de sete după un ideal. Vânătorii de 
originalitate au dinainte o pildă, Poţi să fii nou fără 
să te spurci de noroiu. Poţi să clădești pe paiantă 
ideologică, fără să cazi în aberaţii, 


* 


E de observat, in trâtarea firului epic, o atitudine 
personală. Un indicator crucial i-a desemnat mersul 
natural al naraţiunii, ferindu-l de o eroare capitală. 
Așa cum sunt puse datele, i se ofereau trei soluţii: 
1, una realistă, 2, vizionară, 3, omenească, Adică pu- 
tea să facă din protagonist un biruitor, care neţinând 
seamă de comandamentele etico-religioase să se fi fo- 
losit de slăbiciunile oamenilor şi să ridice cetatea de 
piatră lui Cristos si adăpost săracilor. De sigur o si- 
tuatie verosimilă, dar întunecată sí respingătoare, In- 
. compatibilă cu ţinuta scriitorului. In trebuința actuală 
de ideal creștin n'ar fi plăcut nici cititorului, 

A refuzat și cea de a doua rezolvare în care preo- 
tul Abel Pavel ar fi apărut ca sol divin. Să fi cu- 
cerit si să fi transformat din rădăcini societatea (O 
singură dată îi acordă poziţia de mesager excepţional 
care tintueste sufletele și te tine la dispoziţie, Şi nu- 
mai o clipă, Când hipnotizat, în casa lui Ceaur, le 
arată locul viran pe care vede mânăstirea). Dacă ro- 
manul ar fi rezultat dintr'o asemenea perspectivă, to- 
tal vizionară şi fânatică, proiectat pe un plan ireal, 
ar fi pierdut mai mult ca în prima ipoteză, S'ar fi 
întors cu un secol tanapoi, Ar fi frizat estetica ro- 
mantícilor. 

Simţul firescului a povăţuit pe autor sá nu vadă 
în eroul său altceva decât un preot, om şi spirit, In- 
chinat unei credinţe şi supus mizeriilor cari inerent 
sunt „legate de o mână de pământ“, Se ţine astfel o 
chibzuită cumpănă, o ponderată rezervă faţă de cele 
două mobile intre cari oscilează interesul : între am- 
bianta socială și cea bisericească, Nici anatema urii 
cu incoláciri de satiră asupra celei dintâi, nici prea- 
mărirea celei de a doua, Si totuș, desi poziţia auto- 
rului este onorabil cbiectivă, cititorul se alege, lăsat 
liber, la sfârşit cu convinsereă că societatea de astăzi 
trebue să-și dobândească prin creștinism corectivele, 
Din razele crucii şi din parfumul rozei mistice să-și 
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turei a fost din nou împinsă pe primul plan. S'a tins 
deastădată la un echilibru între pitoresc și pictural, cel 
dintâi socotit ca suport al celui din urmă, s'a năzuit 
la suprapunerea lor în unitatea faptului creator. Cu- 
noscătorul, oricât de sumar iniţiat, al istoriei artelor 
ştie că echilibrul de care vorbim este semnul marilor 
epoci de plenitudine picturală. În adevăr imaginația 
pictorului are nevoe să fie stimulată si peripeţiile de 
pitoresc ale motivului ajută de minune la aceasta, Com- 
plexitatea aparatului pitoresc așează curse oportune în 
calea tendințelor diferentiatorii de care este străbătută 
fantezia picturală, Prin frecventarea pitorescului ar- 
tistul adevărat dobândeşte o lărgire a experienţei pic- 
turale, cu condiţia să nu se lase aservit de motiv. 

Mai mult ca oricând anul acesta pictorii noştri au 
încercat ispita altor orizonturi, au râvnit după înrâu- 
rirea felurită a luminei si atmosferei streine. În timp 
ce Petrașcu și Iser descoperiau cerul torid si pămân- 
tul de calcar al Toledoului, Bunescu ispitia farmecul 
celor două cetăţi de apă: la miazăzi Veneţia, la mia- 
zănoapte Delitul. Marcel lancu însuși părăsia calculul 
abstrus al câtorva cifre de sânge și fiere, nou Ody- 
sseus, străbătea la întâmplare drumurile mediteraniene. 
Atâtea zări noui suprapuse, lumea văzută sub un- 
ghiuri oscilante la fiecare clipă, beţie a translaţiilor de 
cadru, improvizare de culise, curând ridicate ! Ce spi- 
rit subtil imboldeşte exodul? Căror názuinte forma- 
tive răspunde mişcarea ? Socotim că explicația o su- 
gerează consideratiile noastre liminare, 

Dintre cele cinci expoziţii de pictură, în preajma că- 
rora vom întârzia, trei ne pun în prezența pitorescului 
exotic, a patra ne apropie chipul peisagiului urban, cea 
din urmă se alimentează din pitorescul peisagiului 
de tara. 

După cum s'a pomenit mai sus, Iser ne aduce roa- 
dele incursiunei de jumătate de an prin peisagiul spa- 
niol. Din tot cuprinsul expoziţiei reese un suflu tine- 
resc, surprinzător la uriaşul cu părul înnălbit de vreme. 
Obsesia academiei, atât de insinuantă în atmosfera ex- 
poziţiei din anul trecut a fost îndepărtată printr'o smu- 
cire de umăr. Autoportretul ne vorbește convingător 
despre seriozitatea pornirilor de infruntare a soartei, 
care il insufletesc si astăzi pe acest fauve sur, în- 
dârjit într'o atitudine susținută şi nobilă, 

Anul trecut prognosticam anumită evoluţie a picto- 
rului în sensul unei formule de maturitate, corespu- 
zătoare echilibrului dintre anumit pitoresc si un .pic- 
tural amplu, cu multiple rezonanţe lăuntrice. Pictorul 
ne-a afirmat atunci că întru nimic nu îl leagă consi- 
deraţiile noastre, Astăzi dovedeşte cu fapta cât de 
îndreptăţită era rezistenţa la încercările de definire an- 
ticipată a virtualitátilor pe care le poate desvolta un 


Bogăția motivelor la pictori este de multe ori simp- 
tomul deficitului de personalitate. Dovedeste infima 
rezistență a personalității artistului față de sugestiile 
imediate ale pitorescului din natură. Pictorul nu trebue 
să se restrângă la rolul modest pe care i-l atribue 
opinia comună ; preocuparea lui nu este aceea de a 
identifica într'un limbaj convenţional anumite semnal- 
mente concrete ce definesc individualitatea exterioară 
a motivelor folosite. Asemenea celorlalte ramuri ale 
artei, pictura își află valorificarea artistică numai prin 
atitudinea pe care o ia artistul pictor față de lume, în 
cazul nostru față de lumea nevăzută, 

Cu alte cuvinte orice pânză reprezintă o sinteză 
înaltă a materiei și spiritului, şi în genere pictura poate 
fi definită ca expresia, prin mijloace specific picturale, 
a acestei sinteze. Se înțelege în ce măsură apare evo- 
luată concepția din urmă faţă de aceea care pretinde 
pictorului reproducerea mai mult sau mai puțin cre- 
dincioasă a fragmentului de natură. 

Este interesant de urmărit cum diferenţierea între 
cele două concepţii ale picturei (una filistiná, cealaltă 
estetică) se cristalizează pe axa de opoziţie a două 
noţiuni, apropiat denumite : pitoresc şi pictural. Se în. 
telege prin pitoresc ansamblul unor anumite insușiri 
ale lucrului ce serveşte drept motiv pictorului, Pic- 
turalul este dinpotrivă calitatea expresiei pictoricesti. 
Toate motivele sunt picturale, în sensul aptitudinei de 
a fi transpuse în valori specific picturale. Este notoriu 
ce prestigiu împrumută Petrașcu motivelor cât de umile, 
fie câteva mere lângă o carte. Numai anumite motive 
sunt pitoreşti: acele însușite cu accentuat colorit, de 
preferinţă rarissime. Pentru vânătorul de pitoresc, uni- 
citatea priveliştei singură are preţ. Se afirmă astfel 
predominarea motivului. În conștiința unui adevărat 
pictor, transpunerea picturală a motivului apare cu 
mult mai însemnată. Se afirmă de astădată predomi- 
narea expresiei. 

- Este oportună totuşi reabilitarea notiunei de pito- 
resc, reinstaurarea în demnitatea acceptiei sale pier- 
dute, Pictorii, cei dintâi, şi-au luat sarcina să o facă, 
Asistăm la o explorare din ce în ce mai adâncită a 
pitorescului local sau exotic. In pictura românească 
peisagiul urban (în speță bucureștean) şi peisagiul 
oriental al Balcicului au devenit teme extrem de frec- 
vente. Aceeași atitudine de cercetare a pitorescului 
caracteristic a succedat în străinătate unei perioade de 
aprisă revizuire a principiilor chiar care stau la baza 
picturei. O uriaşe experienţă spirituală şi technică in 
acelaşi timp, a prilejuit neobişnuita degajare a cons- 
tiinţei artistice la pictorii zilelor noastre. În lumina 
acestei ascuţimi critice şi ca opoziţie la sterilitatea unor 
anumite curente extremiste, o veche înțelegere a pic- 
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rang între pictorii tineri. || urmărim cu atenţie dela 
începuturile de acum câţiva ani când pânzele sale sub- 
liniau un decorativ linear lipsit de adâncime, Mai apoi 
tînărul artist a pornit pe urmele lui Van Dongen in 
căutarea expresiei picturale. Reusitele parţiale ne erau 
simpatice, le-am socotit întotdeauna superficiale. Stră- 
lucire a paletei se desvolta in dauna trăiniciei țesăturei 
cromatice. 

Cu expoziţia din foyerul teatrului Maria Ventura, 
Ionescu Sin aduce o maturitate de expresie care nu 
prejudiciază întru nimic frumuseţea în sine a culoarei, 
Nudurile pictate de Ionescu Sin sunt alcătuite dintr'o 
materie prețioasă, plasticitatea formelor se rotunjeste 
luminos din textura subtilă a colorilor. Astăzi Ionescu 
Sin este sub inrâurirea lui Renoir din ultima epocă. 
La această înrâurire Sin a ajuns într'un chip cu totul 
firesc, urmându-şi idealul pus în reprezentarea armo- 
nioasă a corpului omenesc nimbat de jocul reflexelor 
luminoase ce se concentrează în focarul unei carnatii 
splendide. Aşezarea nudului în centrul peisagiului este 
iarăși o idee împrumutată dela Renoir (idee scumpă 
Renasterei). Corespondentele dintre forma omenească 
şi ambianţă sunt cultivate cu rafinament neobişnuit, cu 
rară forță de sugestivitate în crearea atmosferei. 

Pretioase nespus apar si peisagiile din Balcic, Vi- 
brează în ele spiritul coloarei, se evidenţiază în toate 
unitatea unei vizualitãti picturale de o delicateţe rară. 
Deși construite pe gamă de griuri, peisagile lui Ionescu 
Sin sunt impregnate de sens cromatic, ascund parcă 
un subinfeles al coloarei. Uneori particulele de coloare 
suspense in atmosferă tind spre condensare, ca în pânza 
reprezentând un grup de tătăroaice la fântână, În clar 
obscurul care învălue gruparea figurală, un roșu, un 
albastru si un verde ard înăbuşit, cu reflexe stranii 
și prețioase. Câstigul cel mare realizat de ultima etapă 
în evoluţia picturei lui Ionescu Sin constă după noi în 
delimitarea precisă a domeniului de autonomie al pic- 
turalului. Prin aceasta Ionescu Sin și-a înlesnit cu mult 
isbânzile viitoare. 

Un frumos temperament artistic ni s'a desvăluit în 
persoana tânărului desenator C, Constantinescu, a că- 
rui primă expoziţie personală a fost deschisă cercetă- 
torilor în sala Hasefer, C, Constantinescu nu este un 
necunoscut celor care se interesează de manifestările 
de artă plastică dela noi. În saloanele de desen și gra- 
vură, desenele sale de proporţii mari au atras întot- 
deauna luarea aminte a cunoscătorilor. C. Constanti- 
nescu este artist și om o figură extrem de intere- 
santă. Dacă ar avea la scris talentul lui Panait Istrati 
am aflat despre el amănunte de un pitoresc uman ne- 
întrecut. Asemeni omului, artistul C. Constantinescu este 
un self-made man, talent înăscut fără nici o comunicaţie 
cu aspectele culturei actuale, dar care,—prin ce para- 
dox?—pictează cu aceeași cruzime ca orice fauve de 
ultimă oră, Urmând un precis instinct de vagabondaj 
a refăcut fără să ştie itinerariul din Amyntas, în to- 
vărășia pictorului Louis Fabre, acesta admirator fer- 
vent al lui Matisse. Cu toate că nu a văzut niciodată 


temperament artistic atât de înzestrat ca al său, Ener- 
gia nervoasă a pictorului, distribuită anul trecut in sub- 
tile şi oarecum specializate exploatări picturale reactio- 
nează deastădată potrivit unui mod elementar în con- 
tact cu aspectele pitorești si diverse ale unui peisagiu 
inedit, 

Fără îndoială partea exterioară a pitorescului Spa- 
niei nu a putut fi disolvată fără rost, nici convertită 
definitiv în principiu asimiliabil cunoscutei atitudini 
artistice iseriene. Vrem să spunem că substanța pei- 
sagiului spaniol nu a fost epuizată în întregime de gân- 
direa lui Iser. Expoziţia suferă uneori printr'un exces 
de documentare, capătă un caracter caleidoscopic, oferă 
acces amabil spre particularitátile geografice si con- 
figuratia anecdotică a vietei spaniole. Dar mai totdea- 
una, platitudinea răsunătoare a motivului este răscum- 
părată prin strălucirea vestmântului pictural, în acelaș 
fel cum polifonia colorată a muzicei lui Ravel reușește 
să transfigureze până la potente uluitoare, banalitatea 
la fel de dulceagã a cântecului spaniol. Balanța dintre 
pitoresc şi pictural se apleacă acum adeseori în sen- 
sul pitorescului. 

In câteva cazuri, simplificarea paletei și acea forță 
neobișnuită de sinteză formală pe care am apreciat-o 
întotdeauna la Iser, prelucrează cu totul personal mo- 
tivul şi îi imprimă un caracter nesters. Apreciem în- 
deosebi câteva interioare spaniole, a căror atmosferă, 
încărcată par'că de patimi ce stau să se deslântue, se 
încorporează cu o degajare nespusă stilului fermecător 
al artistului. Armonia de roşu, alb şi negru formând 
acordul dominant de coloare pe care se cládeste pres- 
tigiul acelor interioare, diferențierea cu inrâuriri cons- 
tructive a câtorva nuanţe de roşu sonor, subtilitatea 
unui negru pătruns de lumină împrumutând prin con- 
trast o strălucire de mare preţ albului sensibilizat, ati- 
tudinea corporală e modelelor, totul mărturisește aici 
însușirea organică în cuprinsul stilului lui Iser, a unei 
atitudini de desăvârșită nobleţe interioară. Aceeași no- 
blete apare în autoportret, care va rămâne in istoria 
artelor noastre plastice, nu numai o frumoasă pagină 
de pictură, dar, şi o mișcătoare confesiune. 

Ne place să alăturăm, în înşiruirea întâmplătoare a 
cronicei noastre numele unui tânăr, Ionescu Sin, de 
numele marelui său premergător. Si reflectând mai 
mult ne mărturisim că apropierea nu este chiar atât 
de lipsită de sens, Ca și Iser, pictorul Ionescu Sin este 
un îndrăsneţ răscolitor al domeniului picturei, ca și 
Iser năzueşte spre o înaltă ţinută picturală, Desigur 
alura personalităţii lui Iser este o ţintă greu de atins; 
au totuși în comun aceeași conştiinţă nepervertită a 
telurilor si mijloacelor picturei. Este imbucurãtor să 
constatăm la nouile generaţii de artiști plastici exis- 
tenta unei conştiinţe estetice extrem de desvoltate, când 
nenumărați sunt „artiştii” cu renume cari speculează 
poncifuri perfect nepicturale, cu indiferența cu care ar 
specula o marcă de fabrică, 

Ionescu Sin reuşeşte cu această primă expoziţie per- 
sonală să se afirme nccontestat ca o valoare de prim 
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curată, a pictorului. Un alt motiv preferat îl constitue 
configuraţia arhitecturei caselor țărănești صا‎ 
de linii a peisagiului rural. În câteva cazuri fericite 
pictorul speculează motivul acesta până la integrarea 
lui într'un ritm de culoare şi pastă foarte susținută, din 
care se degajă nemijlocit emoția artistică, Pe drumul 
sincerității omenești îmbinată cu o rară conştiinciozi- 
tate profesională, domnul Bacalu va afla si de acum 
înainte împliniri la fel de frumoase. 

În sala „Ileana“, Rodica Maniu- Miitener a expus un 
număr însemnat de acuarele si uleiuri. Făcând abs- 
1۳۵116 de acuarele cu subiecte din Corsica, a căror 
formulă de pitoresc se leagă prea mult de intenţiuni din 
afară de artă prin acea insistentă pusă în reliefarea 
efectelor tari, expoziţia d-nei Rodica Maniu ne res- 
titue sensul unei frăgezimi de sensibilitate cu preţ 
de sine stătător, vibrând discret în contact cu aspec- 
tele peisagiului românesc. Folosind în uleiuri o tech- 
nică impresionistă personal înțeleasă, Rodica Maniu o 
pune în funcție nemijlocită de emoția pe care vrea sá 
o comunice, în al cărei timbru intră ca armonice de- 
licate glasurile felurite ale cerului, pământului și ape- 
lor noastre. „Lângă pământ“ și-ar îi putut intitula ar- 
tista ansamblul lucrărilor sale, folosind sugestivul titlu 
pus de fratele domniei sale, poetul Adrian Maniu, în 
fruntea unui volum de versuri. Comparatia ar putea 
merge mai departe şi ar viza cu mai multă preciziune 
paralelismul între tehnica şi expresia unuia şi celuilalt, 

Până şi aliteratiunile sau asonantele poetului își gã- 
sesc echivalente în expresia picturală a lucrărilor doam- 
nei Rodica Maniu, Revenirea insistentă a cutărui motiv 
coloristic, de pildă roșu cu verde, face parte dintre 
mijloacele de sugestivitate artistică folosite de pictor, 
Această asonantã coloristică nu este motivată mai mult, 
rezistă la orice încadrare în complexitatea vre'unui ritm 
de coloare. Motivarea stă în sensibilitatea artistică a 
pictorului, care nu názueste câtuși de puţin sá îi gä- 
sească o fundare obiectivă, Cât priveşte în special 
acuarelele, prețul lor artistic înseamnă demult una 
din podoabele scumpe ce încunună frumoasa sensibi- 
litate pe care o mărturisește Rodica Maniu. Indepen- 
denta artistei față de numeroasele curente şi înrâuriri 
ce-şi dispută întâetatea în cuprinsul artelor noastre 
plastice, constitue un merit mai mult. 


AUREL D. BROSTEANU 


vreo pânză de-a neintrecutului colorist francez, C. 
Constantinescu a pășit pe cărările paradisului vege- 
tativ in care Matisse isi situează odaliștele şi a reu 
sit să transpună stilul pictural al aceluia, alcătuit din 
subtilitáti si sevă, în câteva cartoane colorate cu vio- 
lentã inutilă, Impresia este imediată si iresistibilă ca 
aceea pe care o comunică un peisagiu caracteristic 
exotic, Este vorba de convertirea picturalului în pito- 
resc, un caz cu totul rar pe care-l vom categorisi sub 
denumirea de pitoresc al picturei. Asemenea rătăciri 
sunt explicabile la o individualitate mândră de inde- 
pendenta sa, nepăsătoare față de tot ce poate părea 
comandament al culturei. Arta lui Constantinescu este 
a unui călător pasionat de caracterul peisagiilor exo- 
tice, pe care îl redă cu multă limpezime si stăruitoare 
grija pentru adevărul local. De aici derivă impresia de 
stampă geografică ce se degajă mai totdeauna din con- 
tururile ferme care definesc înfățișarea unui om, par- 
ticularitátile portului local, chipul unui peisagiu. Dese- 
nul lui C, Constantinescu este valoros prin însușirile 
compoziţiei şi prin calităţi de ton. În cadrul câtorva li- 
nii Constantinescu grupează numeroase centre de fi- 
guratie insufletitá, după cum prin diferenţierea calita- 
tivá a tonurilor, artistul face să circule mult aer îm- 
prejurul lucrurilor, dând orizontului o pâlpâire imper- 
ceptibilă. Imponderabilul atmosterei nord africane isi 
află prin mijlocirea resurselor limitate pe care le oferă 
linia o transpunere în acelaş timp emotionatá si senină. 
Aceeași forță de sugestivitate obţinută cu mijloace ne- 
însemnate se degajă din pânza reprezentând o vedere 
a orașului Fez. Emotiunea ce reese din mișcarea de 
ansamblu a burnuselor albe cu înfăţişare de apariţii 
spectrale, ne trădează in expuzantul dela Hasefer un 
artist născut, către care se îndreaptă speranţele noastre 
cele mai curate, 

Izolat în cuprinsul vietei artistice actuale dar cu 
certe adeziuni la anumită formulă, ne apare pictorul 
Bacalu, care expune in foyerul teatrului Maria Ventura. 
Cele câteva influențe apar prea evidente ca să mai fie 
nevoe să insistăm. Credem că artistul se va regăsi, 
curând pe sine aşa cum ni-l înfăţişează unele pânze 
reduse la economia raporturilor dintre câteva planuri 
principale de coloare înrâurind spre o expresie directă 
plină de comunicativitate omenească. Peisagiul urban 
cu joc bogat de planuri constitue resursa de pitoresc 
dela care se alimentează fantezia picturală, atât de 


CRONICA SPECTACOLELOR 


DE V. VOICULESCU 


ea este o mărturisire a respirației pământului au- 
tohton, un efluviu nestăvilit tâsnind dintre stâncile 
şi bolovanii Carpaţilor, un oracol plin de otrăvi pre- 
vestitoare asemenea celui al Pythiei delfice. 

Era deci de aşteptat ca, în faţa acestei mărturisiri 
irefrangabile de românism, matadorii civilizaţiei să 


„FATA URSULUI“ 


„Fata Ursului” este o piatră de încercare infali- 
bilă pentru a deosebi pe cei ce într'adevăr au rădă- 
cini autohtone de cei ce nu pot mărturisi decât a- 
derenţe superficiale şi venetice cu solul românesc. 
Drama clădită de V. Voiculescu nu este o simplă elu- 
cubraţie de autor care vrea să se manifeste ca atare; 
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din im să 


să Sita 


pentru orice o explicaţie laică si necesară, care au 
o puşcă spre a distinge ficţiunea de realitate si înşe- 
lăciune, — nu voiseră să creadă, Povestea cu ursul 
nu e o invenţie a Vidrei ca să-şi explice fuga din 
sat, nici o anecdotă cu un dezertor care, ca să scape 
de sub urmărire, se ascunde în munţi îmbrăcat în 
piele de urs, ci este o legendă, in care, pe măsură ce 
o debitează, crede insás Vidra, este parabola ursului. 

Ea este neverosimilul în persoană, însă raţiunea 
suficientă cea mai bună : este blestemul preschimbării 
omului în urs, este blestemul suferinţei omului ca 
şi a fiarei. Este cea care ţine drama în mână, care 
ține personagiile strânse ca intr'un cleşte, parabola 
ursului este umbra soartei care planează cu o mână 
legând și cu alta deslegând, Este meritul neprecupetit 
al lui V. Voiculescu de o fi găsit echivalentul sfinxului, 
al animalului monstru în ursul nostru neaos. Sfinxul 
este crud şi plin de sarcasm. Ursul este blând și 
cuminte. Sfinxul sfâșie, şi ursul sfâșie la fel. Drama 
grea că era o răzbunare ticluitá a soartei, durerea 
era sângeroasă şi ără alinare. Drama românească 
este o îmbrăţişare fráteascá a suferinţei, o durere 
imensă, însă potolită, 

Armele cu care luptă satul împotriva durerii par- 
ticipă dela viclenie, Soarta nu poate fi întoarsă prin 
luptă dreaptă. Nu sunt permise decât şiretlicuri ne- 
vinovate, In chipul acesta ne-a emoţionat profund, 
de pildă, momentul în care, negăsind alt mijloc dea 
preveni pe „urs“ să nu se apropie de casapã- 
zită, femeile inventă ,,bocetul” acela prin care aver- 
tizează pe urs, | 

Bocetul, este armă cu două tăiușuri. Viclenia se 
învinge prin sine. Căci bocindu-l, „ursul“ este pre- 
venit, însă şi menit în acelaş timp morţii. Căci nu 
se cade a boci om viu. Trebuie să nu ai deloc simţ 
teatral ca să nu fii cutremurat de tragicul acelei clipe 
și al altora la fel de care este plină piesa. Asemeni 
trebuie amintite momentele în care inviergunarea si 
durerea schimbă 11766178 'n vers, 

Astiel „Fata Ursului“ este lupta dintre parabolă și 
comunitatea de iubire a satului, Sunt unii cari, însă, 
nu au văzut de cât o legendă perimată, alții luptă 
între mentalitatea satului și cea a factorilor civiliza- 
tori. Ţăranii şi copiii si noi, câțiva, care voim să ne 
asemănăm lor și fratelui Vidrei, frate bun cu Nicu- 
laitá Minciună, însă, găsim în piesa lui V, Voiculescu 
alimentul spiritual autohton atât de căutat, 

Meritul lui V, Voiculescu trebuie relevat însă si 
din punctul de vedere al facturei piesii, nu numai al 
problematicei ei In adevăr, unii s'au mirat găsind că 
satul vine pe scenă la tot pasul, că se amestecă mereu 
în intrigă şi au încheiat că autorul a luat satul de-a- 
valma si ni l-a înfățișat fără discernământ. 

„Satul“ îşi are rostul lui în factura piesii, Satul 
este personagiu. Satul, este vădită intenţia autorului, 
împlinește rolul chorului antic, Şi, pe această cale, nu 
e greu de descoperit că V. Voiculescu s'a indreptat de 
principiile tragediei antice în compunerea piesii sale, 


se irământe in stalurile lor ca viperile prinse sub 
talpa ursului, si să proclame de îndată că „Fata Ur- 
sului“ înfăţişează un mediu cel puţin perimat, bun 
de muzeu, prins de-avalma, fără discernământ, etc, 
` Este o piesă care sparge sala în două, care jucată 
în faţa unor spectatori mai puţin apatici ar fi avut 
clocotitorul răsunet al une , Hernani", Nu este pu- 
tintã de dat înapoi. Trebuie să fii pentru sau împo- 
triva acestei piese, 

V. Voiculescu a îndrăsnit să nu se preocupe de 
decorativ, să nu reprezinte o problemâtică nemţească 
sau îranţuzească în costume „naţionale“, ci să dea 
drumul stăvilarului spiritualităţii autentice a satului 
românesc, spre a o arăta în toată splendoarea ei pa- 
triarhală de autentică simplitate. Chiar dacă decoru- 
rile ar reprezenta nu minunatele ţinuturi de stânci şi 
poieni, de păduri muntoase, ci palatele lui Sarda- 
napal sau o cameră rococo, iar personagiile piesii 
nu ar fi îmbrăcate în costumul românesc, ci în haine 
nemtestí, ai recunoaște dela distanţă — bine înţeles, 
dacă eşti de aci, de la noi, că ai în faţă mediul ro- 
mânesc, sufletul românesc, — şi aci meritul teatral al 
lui V. Voiculescu apare în toată lumina, — drama 
românească, tragedia românească, Căci fiecare neam 
are drama sa,tragedia sa proprie, felul său de a reacționa, 
în fața durerii, Oedip rege este o tragedie grecească nu 
pentrucă se petrece în Grecia şi este făcută de un 
grec, ci pentrucă înfăţişează problematica durerii 
astfel cum şi-o pune şi o trăeşte poporul grec. Tema 
piesii lui Voiculescu nu este deci „o simplă legendă“ 
sau „dorința de a reda un anumit mediu ori o anu- 
mită mentalitate“, ci este arătarea luptei românului 
cu durerea. Cu ce arme se înfăţişează ţăranul nostru 
în fața durerii? Cum şi le rupe una după alta fără 
folos ? Cum se întâmplă înfrângerea şi ce atitudine 
ia în faţa puterii covârşitoare a soartei ?. 

Căci „Fata ursului“ este o soartă, Nu este excep- 
tionalá ca aceea oedipianá, nici nenaturală. E o 
soartă comună tuturor, zilnică si nepersonală. Vidra 
e departe de a fi unică, Toate fecioarele noastre 
iubesc ca Vidra şi au parte de durerea ei. Toate 
luptă împotriva soartei în acelaș chip, cu încăpățânare 
dârză. lar Muma Vidrei,— care mumă care simte ro- 
mâneste nu s'a recunoscut în ea? În slăbiciunea ei 
de vădană, în viclenia ei maternă şi puterea de 
leoaică întru a-și apăra progenitura ? Si bietul primar 
cât de plâns şi cât de rumân este si el, în ciuda 
demnității lui venite dela centru şi dela politică, Si 
satul ? Această comunitate de traiu şi de iubire, această 
entitate colectivă vie care în zadare trasă în formele 
„comunale'' ? 

Personagiul principal, deşi nu este arătat, — căci 
aducerea în scenă a pieii ursului nu este arătarea 
ursului însuş, — este ursul, legenda ursului sau 
mai precis, parabola ursului. 

Căci satul a ghicit ceeace primarul şi jandarmul și 
chiar popa — reprezentanţi ai autorităţii si ai civi- 
lizaţiei în sat, oameni care judecă „raţional,“ care au 
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sentimentelor acesteia, ca sunetul în fluerul unui cân- 
táret măiestru, O compoziţie foarte bună, în rolul 
primarului, d-l Ciprian şi, în rolul mumei, d-na Ciu- 
curescu, Bun, desi puţin sarjat, jandarmul lui: Marius, 
impresionantă „fața“ lui Ghibericon (în Vânătorul), 
lar Maestrul Notara în rolul bătrânului orb, a fost ca 
şvapta vântului care cântă prin frunzele pomilor taina 
pământului, 


PAUL STERIAN. 


MARUNI A 


De ce restricțiunea „cel mult“? Sau sunt sau nu sunt 
elemente creştine în spiritualitatea lui Eminescu. Dar 
că opera sa ar cuprinde mäi mult sau mai puţin 
elemente creştine, e un mod de judecată neobișnuit în 
studiile literare. 

Noi am arátat că Luceafărul este o sinteză de 
elemente păgâne şi creştine, păgâne antice, şi nicăeri 
în întinderea acelei cercetări n'am conchis că Emi- 
nescu este un poet ortodox,aşa cum înţeleg cei patru 
polemiști, şi nici atât, că el este un poet pur creștin, 
Dimpotrivă, am spus că dumnezeirea lui Eminescu 
este impusã din punctul de vedere creștin, în formarea 
ei dându-şi întâlnire filosofii care nu sunt creştine. 
Acesta este rezultatul la care duce o cercetare obiectivă 
şi propunându-ne să cercetăm spiritualitatea lui E- 
minescu n'avem tocmai noi să ascundem rezultatul la 
care ajunsesem. Titlul spune lămurit că studiem spiri- 
tualitatea lui Eminescu, deci elementele ei componente, 
fără intentiunea de a majora sau diminua pe unele 
în dauna sau în favoarea altora, ca să iasă o con” 
cluzie dată de mai înainte, 

Acest procedeu, a argumenta şi a potrivi taptele 
în vederea unâi concluzii găsite a priori argumentárii, 
este procedeul tipic al politicianului, şi când pole- 
mistii noștri sunt obsedati de el, arată cât de în- 
rădăcinată e în mentalitatea contemporanilor politi- 
cianizarea. Chiar şi felul lor de a vorbi este politician: 
„a vrut să scoată pe Eminescu ortodox“, 

Un spirit neprihănisit de polițicianism și doritor de 


` adevăruri culturale româneşti, dacă voea să se ocupe 


cu acel studiu, s'ar fi oprit la cât cercetează el, si 
ar fi notat că Eminescu a avut o înăltă spiritualitate, 
ignorată de generațiile vechi, și care s'a revelat în 
actuala generaţie ca o urmare a faptului că ei i-a 
fost dat să i se reveleze însăşi spiritualitatea, E a- 
devărat, şi e un semn îmbucurător al vremii noastre, 
că astăzi toată lumea vorbeşte, până şi presă politică, 
de spiritual, spiritualitate, autohtonism, de o generaţie 
nouă, etc, 

Si nu cumva oare miezul multiplelor polemici și 
nesfârșitelor atacuri contra Gândirii zace în vina 
acestei generatii de a se fi făcut purtătoare de ăceste 
adevăruri noui ? 


RADU DRAGNEA 


Regia d-lui Paul Gusti a fost onorabilă, Tctus tre- 
buie să-i imputăm o notă de realism prea accentuată. 
Jocul condus de d-sa a fost „câracteristic” auten- 
tic şi plin de vioiciune, Insă am voi să vedem piesa 
într'o regie care să-i sublinieze întâiu de toate pro- 
blematica tragică astfel cum am arătat-o noi. Nu pu- 
tem încheia fără să arătăm impresia puternică pe care 
ne-a lăsat-o creaţia d-nei Sorana Topa. A fost o ţă- 
ra-cã îndrăgostită veritabilă, ştiind să lunece pe gama 


CRONICA 


REVISTA „Datina“, care prin apariția ei în orașul 
Turnu Severin e chemată să facă utilul oficiu de وق‎ 
pândire a culturei, atacă Gândirea şi cercetarea 
noastră despre Eminescu, în câteva numere consecutive 

i sub trei iscălituri, astfel ca să nu lase îndoiala 
că e aflăm in fafa unei acţiuni organizate, La ince- 
put n'am crezut necesară o lămurire suplimetară, con- 
siderând felul în care se vorbea despre 6 
lui Eminescu o rătăcire pe care însuși autorul o va rè- 
greta mai târziu, Dar atacurile s'au repetat cu doi 
. asociâţi, într'un limbagiu comun agresiunilor de ziar 
„politic, care pune în discuţie caracterul de revistă 
literară ce vrea totuşi să-şi atribue publicaţia severi- 
neană. 

Nici de data aceasta nu aveam să răspundem, pentru 
acelaș motiv pentru care am tăcut oridecâteori s'au des- 
bătut studiile sau articolele ce am publicat în ultimii 
ani, Anume, socotim polemica pe care o fac unii la 
noi o pierdere de vreme, care în plus dă aparența 
unor calități absente, Polemica este darul marilor ta- 
lente literare sau masca celor ce n'au a spune ceva 
dela ei. Polemica cu orice pref ! Şi fără îndoială că 
această constatare banală e valabilă şi pentru po- 
liticiani, cu care polemiştii literari de ocazie se po- 
trivesc în mijloace şi in scop adică întrutotul și în 
toate. Căci e tot atât de banal adevărat că revistele 
noastre literare sufăr de politicianizare. 

Dacă ne-am hotărît, totuşi, la aceste rânduri, este, 
așa dar, nu pentru a „polemiza“, ci spre a corecta 
de politicianism o publicaţie care merită un nume mai 
bun. În paginile ei, nu unul ci trei colaboratori de- 
formează cercetarea noâstră, a cărei răstălmăcire 
ceilalți doi şi-au însuşit-o dela cel dintâiu, fără a o 
fi reflectat personal, şi ea s'a întins și la un recenzent 
de jurnal, citat de aceşti polemisti, după care şi-a 
apropiat-o şi el. | 

Întâiul polemist, ceilalţi doi si recenzentul de jurnal, 
spun cu un singur glas că Spiritualitatea lui Eminescu 
a căutat să dovedească, nici mai mult nici mai puțin, 
decât că Eminescu este un poet ortodox. lată ce 
serie textual unul din patru: „când a vrut să scoată 
pe Eminescu ortodox“, Şi în continuare : „Dăcă ar- 
gumentele ar fi fost adevă:ate ar. fi dovedit cel mult 
că în opera lui Eminescu se găseau elemente creștire“, 
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românească, tributară deobiceiu, înscrie prin acest 
studiu o excepţională pagină de originalitate și pro- 


funzime, 


ABUNDENȚĂ, Cu prilejul celor 10 ani care se 
incheie cu acest număr festiv, toţi membrii grupării 
Gândirea şi colaboratorii noştri rásleti au ţinut să 
cinstească evenimentul prin contribuţiile lor literare, 
Numărul de față amenința să ia proporţii pe care 
nu le-ar fi putut suporta casa revistei, Astfel am fost 
nevoiţi să amânăm pentru numerile viitoare poesşiile, 
proza şi studiile sosite prea târziu sau având o în- 


„C, 


tindere preă mare, Regretăm că, între altele, n'au 
putut încăpea bucăţile d-lor I, Agârbiceanu, Ion Mi- 
nulescu și I, M, Marinescu, 

Dintre studiile si esseurile primite anuntám + 

Vasile Băncilă : Călătorie în Evul-Mediu, 

G. Breazul: Conceptiile dominante în muzica ro- 
1180116056046 de azi. 

Radu Dragnea: Mateiu Ton Carageale, 

Dragoş Protopopescu: Un pamfletar al Crucii 
Chesterton (sfárgtiul), 

Nichifor Crainic ; Sensul teologic al frumosului. 

Pamfil Șeicaru ; Joseph d’ Arbaud. 

Tudor Vianu: Gândirea lui Lucian Blaga. 

Nicolae Roșu: Filosofia contemporană a Istoriei, 


TOMA VLĂDESCU, noul nostru colaborator, şi-a 
făcut debutul literar in limbă franceză, publicând in 
Mercure de France şi în Latinité studii ce i-au atras 
imediat elogiile criticei pariziene, Acum trei ani, la 
Paris, Henri Massis ne cerea relaţii asupra acestui 
nume pe atunci necunoscut, Am dat din umeri, ne- 
bănuind măcar pe analistul pătrunzător şi pe stilistul 


virtuos care avea să împodobească paginile Gândiri 
cu studiul Un rău pără leac sau Despre câțiva călă- 


tori chinuiți. 


RECTIFICARE, În numărul trecut, la poesia Cân- 
tec de toamnă semnată de Al, A. Philippide, s'a omis 
mențiunea + „traducere din Charles Baudelaire”. Gre- 
sala cade asupră-ne, iar nici decum în seama distin- 
sului poet al Stâncilor Fulgerate. 


Secretar de Redacţie : Al. Bădăuţă 
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EOMUL DOGMATIC. Atragem atenţia cititorilor 
noștri asupra importantului studiu al d-lu Lucian 
„Blaga, a cărui tipărire se incepe în numărul de faţă, 
Eonul Dogmatic va continua în numerele de Ianuarie 
şi Februarie, El cuprinde următoarelele capitole: 

1, Consideratiuni introductive. Aspecte istorice ale 
dogmei, 

2. Antinomii transfigurate. 

3. Paradoxiile metafizicei. 

4, Contradicția în ştiinţă şi în dogmă, 

5. Gândirea prelogică şi dogma. 

6. 1161601 enstatic gi intelect ecstatic, 

7. Dogma şi transcendentul, 

8. Dogma şi experiența, 

9, Realism, fictionalism, dogmatism. 

10, Perspectivele minus-cunoaşterei, 

11. Eonul dogmatic, 

Din „dogmele“ elenistice şi din dogmele creştine, 
Lucian Blaga formulează, după o analiză a structurii 
lor făcută cu admirabilă pătrundere, o metodă de 
cunoaștere deobiceiu dispretuitá de filosofi: metoda 
dogmatică a intelectului extatic, Nu-l interesează 
dogmele ca formulă de credință, — el le socotește 
perimate, — dar îl interesează dogmaticul ca metodă 
filosofică posibilă a unei noi creatiuni de dogme, Vizi- 
cnar prin natură personalității sale poetice, autorul— 
cum se va vedea din concluziile studiului său, — 
considerând epoca noastră prin analogie cu epoca 
elenistică, deslușește din ruinele sistemelor filosofice 
cunoscute nevoia unei noi spiritualitáti și a unui nou 
„absolut“ ce s'ar închegă dincolo de tendinţele sin- 
cretiste ale unora din gânditorii vremii noastre, 
(Hermann von Keyserling, de pildă), In ce va consta 
această nouă spiritualitate ? Care va fi conţinutul 
acestui nou absolut? Va fi cel creştin ? In «poziţie 
fundamentală cu Nicolae Berdiaew, autorul Evului 
mediu cel nou, Lucian Blaga nu vede această posibi- 
litatea care ar însemna o simplă restaurare. 

După dânsul, e vorba de perspectivele vizionare 
ale unei noi metafizici, ale metafizice unice, creată 
impersonal de intelectul extatic după metoda dog- 
matică, proprie spiritului uman ca orice âltă metodă, 

Problema, fireşte, poate da naștere la variate și 
fecunde discutiuni. 

Cei cari, spre deosebire de Lucian Blaga, cred in 
dogma creştină, — eu mă număr printre aceştia — 
şi nu văd posibilă o nouă dogmă decât printr'o nouă 
revelaţie care să-i dea conţinut, (revelaţia istorică 
a lui Isus Christos), vor preţui totuşi claritatea fără 
egal cu care se defineşte filosofic, pentru întâia oară 
dogmaticul. 

Jar cei cári se ocupă cu filosofia, citind Eonul 
dogmatic, vor fi, credem, de acord cu noi că gândirea 
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La Administraţia revistei se găsesc de 
vânzare colecțiile „Gândirei“ pe toți anii 
trecuți— cu prețul : 


100 lei anul l, 
120 lei anul لا‎ 
180 lei anul III, 
200 lei anul IV, 
30 lei anul V, 
500 lei anul VI, 


şi câte 350 lei, fiecare din anii următori, 

Pentru învățători, studenți şi elevi de 
liceu, „Gândirea'' face, la aceste prețuri, o 
reducere 06 


Tabla de Materii completă a celor zece 
ani de apariţie ai „Gândirei” va fi anexată 
în paginile numărului pe Ianuarie al revistei. 
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